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Prefacio 


¿Puede el aleteo de una mariposa en Brasil originar un tornado en Texas? Sí, desde 
luego. Y si usted ha leído alguna vez algo sobre el caos, seguro que ya lo sabía. Pero 
lo que a lo mejor no conoce es la respuesta a la pregunta contraria: ¿puede el aleteo 
de la misma mariposa en Brasil evitar un tornado sobre Singapur? 

Si esta última pregunta le ha sorprendido y quiere averiguar la respuesta, está 
leyendo el libro correcto. La mayoría de libros que abordan el tema de la teoría del 
caos y su conexión con la meteorología y la climatología sólo tratan la primera 
pregunta y dejan aparcada la segunda, pero este libro quiere atacar las dos: quiere 
mostrar las dos caras del caos. Por cierto, la respuesta a la segunda cuestión también 
es afirmativa. 

La mariposa del título de este libro no está tan indefensa ante el tornado como 
en principio se podría creer. La mariposa de Lorenz ha acabado convirtiéndose en 
el símbolo de la teoría del caos. Exactamente igual que el gato de Schródinger lo es 
de la mecánica cuántica. Por desgracia, la mariposa de Lorenz es tan difícil de do- 
mesticar como el gato de Schródinger, porque la teoría del caos y la mecánica 
cuántica son, sin duda, las dos fracturas más serias que el ideal científico de la pre- 
dictibilidad y del determinismo, respectivamente, haya sufrido nunca. Sobre todo, 
en nuestro caso, teniendo en cuenta que una de las propiedades más inquietantes del 
caos es su ubicuidad. El sistema solar, el tiempo meteorológico y el clima, las pobla- 
ciones y las epidemias, las turbulencias, el goteo de un grifo, algunas reacciones 
químicas, el humo de un cigarro, los latidos del corazón, las señales del cerebro y los 
mercados financieros, sólo por citar unos cuantos, son ejemplos de sistemas caóticos. 
Lo realmente asombroso no es que ciertos sistemas complejos sean caóticos, sino 
que sistemas extraordinariamente simples, como un péndulo doble, lo sean. 

Este libro trata sobre el caos, es decir, sobre el comportamiento errático e im- 
predecible de algunos sistemas dinámicos y su relación con un problema de rabiosa 
actualidad: el cambio climático. El comportamiento caótico aparece cuando hay 
una sensibilidad a las condiciones iniciales, cuya imagen es el llamado «efecto mari- 
posa», que experimentamos diariamente en las predicciones meteorológicas, pero 
también, como tendremos ocasión de comprobar, en las predicciones climáticas. 
Pocos temas relacionados con la ciencia suscitan tanto interés como el cambio cli- 
mático. Pero para poder acercarnos al tema como lo hacen los propios científicos, 
tenemos que ser capaces de distinguir entre la alarma mediática que a veces lo en- 


vuelve y la matemática, que define el comportamiento real del sistema climático. 


PREFACIO 


Tras dejar constancia de las consecuencias revolucionarias del caos (que harán 
torcer el gesto a un gran filósofo), a lo largo de los dos primeros capítulos ofrecere- 
mos una panorámica del nacimiento y la historia de la teoría del caos. A continua- 
ción, en el tercer capítulo, explicaremos las principales nociones relacionadas con el 
caos, incluyendo las más modernas aplicaciones interdisciplinarias. Y, en los dos úl- 
timos capítulos, ilustraremos cómo estos métodos y conceptos se concretan dentro 
del problema del cambio climático, que, por su parte, también intentaremos presen- 
tar de un modo general y abarcable para todos. 

Escribir un libro ameno pero profundo sobre la teoría del caos no es fácil. Ha- 
cerlo sobre el tema del cambio climático tampoco lo es. Pero escribirlo sobre ambas 
cuestiones al mismo tiempo no es ya doblemente difícil, sino cuádruplemente difi- 
cil (como poco). Son cosas de la no-linealidad. Bromas aparte, si el lector cierra la 
última página de este libro habiendo comprendido el porqué de este juego de pa- 
labras, nos daremos por satisfechos, pues significa que habrá penetrado en el núcleo 
de la teoría del caos y de los problemas que ella aborda. Me refiero a la cuestión de 
la dinámica no lineal, en que la suma de dos causas suele ser explosiva... 

Combinar la matemática y la divulgación ha supuesto un salto cuántico que ha 
revolucionado mi posición. Poco a poco la incertidumbre del momento se ha des- 
vanecido y ambos saberes, científico uno y humano otro, han aparecido como 
duales y complementarios. De todos modos, esta perturbación de mi trayectoria 
vital no hubiera sido posible sin la modificación en las condiciones iniciales que 
practicaron en su día mis profesores del bachillerato y de la carrera, que encamina- 
ron mis caóticos pasos hacia ese atractor extraño que es la matemática y su historia. 
No hay razón para no agradecer su generosidad a las muchas personas que me han 
dado impulso para acometer este trabajo: desde Elena, mi madre, los Casado y las 
Arribes, hasta Javier Fresán y los amigos y compañeros del instituto y la universidad, 
que no quieren leer el libro pero me han aguantado mientras lo escribía. 


Sólo resta una cosa, animarles a que pasen, lean y queden seducidos por el caos. 


Capítulo 1 


La prehistoria de la teoría 
del caos 


De hecho, a más ciencia, mayor misterio. 
Vladimir Nabokov 


Immanuel Kant (1724-1804), el gran filósofo conocido en ambos hemisferios, regre- 
sa de dar su paseo diario. El criado le sigue a una distancia prudente, buscando no 
importunar los pensamientos del amo. Kant camina deprisa, aunque con pasos cortos, 
y siempre por los mismos lugares y a las mismas horas. Es ya costumbre de los habi- 
tantes de Kónigsberg aprovechar la puntualidad matemática de su ilustre vecino para 
sincronizar los relojes. Herr Kant es tan preciso en su paso como la Tierra en su giro 
alrededor del Sol. Pero hoy, antes de atravesar el jardín y cruzar el umbral de su casa, 
el autor de la Crítica de la razón pura se detiene. Se ha parado a contemplar una planta 
crecida al amparo de las últimas lluvias. Se trata de un helecho. Entre sus verdes hojas 
se distingue un insecto que trepa torpemente por el tronco. Es una delicada maripo- 
sa. El sabio la acaricia y, a continuación, recorre con sus manos una de las húmedas 
hojas del helecho y sonríe, admirado de la perfección geométrica de su forma. Mur- 
mura algo para sus adentros, mira al cielo sobre su cabeza y entra en su casa. 
Minutos después, sentado ante su escritorio junto al fuego, toma la pluma, la 


moja en el tintero y escribe. 


Si Kant levantara la cabeza... 


En su libro la Crítica del juicio, tras preguntarse si es la propia naturaleza o acaso el 
matemático quien introduce las matemáticas en la filosofía natural, Immanuel Kant 


dejó escrito, refiriéndose a los mecanismos imperantes en la naturaleza: 


«Se puede con audacia afirmar que para los hombres es completamente ab- 


surdo imaginar o esperar que pueda venir al mundo algún otro Newton que 
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haga concebible la producción de una brizna de hierba según leyes de la 
naturaleza no ordenadas por una intención. Hay que negar absolutamente 


este punto de vista a los hombres.» 


Retrato de Immanuel Kant. 
«Las matemáticas, desde los tiempos más remotos, 
han seguido el seguro camino de la ciencia.» 


Sin embargo, esta ambiciosa afirmación se torna hoy día obsoleta, pues, si se nos 
consiente la comparación, ya ha llegado el tiempo de ese segundo Newton de las 
hojas de hierba. ¿Su nombre? Michael Barnsley, un matemático inglés experto en 
uno de los productos más interesantes de la teoría del caos: los fractales. La geome- 
tría fractal es, como tendremos ocasión de comprobar a lo largo del libro, la com- 
pañera inseparable de la teoría del caos. 

Tal y como descubrió Barnsley, con un simple «juego de caos» podemos hacer 
aparecer, casi como por arte de magia, hojas de helecho, de brócoli, etc. Un juego 
de caos no consiste más que en ir dibujando puntos de forma aleatoria, hasta que al 
final esa sucesión de puntos nos dé, en el límite, una imagen conocida. En resumen, 
con una ley aleatoria —por decirlo como Kant: con una ley no ordenada por una 
intención— y la ayuda de un ordenador somos capaces de lograr que «brote» una 


hoja vegetal. Simplificando, basta con realizar lo siguiente: simularemos el lanza- 
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miento de una moneda de curso legal de manera que, fijado un punto (que no sea 
el punto central de la pantalla), si sale cara, pintaremos un nuevo punto exactamen- 
te a 6 unidades de distancia noroeste del punto anterior, y, si sale cruz, lo pintaremos 
movido un 25% hacia el punto central respecto del punto previo. Este procedi- 
miento puede, obviamente, iterarse cuantas veces se desee. Pues bien, al comienzo, 
la distribución de los puntos dibujados resulta en apariencia aleatoria, azarosa. Pero, 
enigmáticamente, tras unas mil iteraciones, una determinada forma comienza a 
emerger: poco a poco va apareciendo una diáfana hoja de helecho. Es como si del 


caos surgiese orden en forma de conjunto fractal: es el helecho de Barnsley. 


Generación «espontánea» del helecho de Barnsley. 


UN EXTRACTO DE LA NOVELA EL SIGLO DE LAS LUCES DE ALEJO 
CARPENTIER 


Contemplando un caracol —uno solo— pensaba Esteban en la presencia de la Espiral du- 


rante milenios y milenios, ante la cotidiana mirada de pueblos pescadores, aún incapaces de 


entenderla ni de percibir siquiera la realidad de su presencia. Meditaba acerca de la poma 
del erizo, la hélice del muergo, las estrías de la venera jacobita, asombrándose ante aquella 
Ciencia de las Formas desplegada durante tantísimo tiempo frente a una humanidad aún 
sin ojos para pensarla. ¿Qué habría en torno mío que esté ya definido, inscrito, presente, y 
que aún no pueda entender? ¿Qué signo, qué mensaje, qué advertencia, en los rizos de la 


achicoria, el alfabeto de los musgos, la geometría de la pomarrosa? Mirar un caracol. Uno 


solo. Tedeum. ; 
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Resulta imposible saber qué diría el gran filósofo de Königsberg si alcanzara a 
ver la sorprendente cantidad de sistemas naturales cuya dinámica es caótica, con 
todo lo que esto conlleva, es decir, un comportamiento aleatorio o estocástico —en 
griego stochastikos significaba «con buena puntería» — dentro de un estricto deter- 
minismo. Muchos movimientos erráticos, sin orden aparente, responden en verdad 
a reglas fijas que no son consecuencia del azar. Caos y fractales constituyen, pues, 


una nueva manera de explorar el universo. 


Génesis de la teoría del caos 


El caos está en boca de todos. En el cine, lo encontramos en películas como Caos, 
El efecto mariposa o Parque Jurásico. Y en la literatura, en novelas como El pintor de 


batallas, del español Arturo Pérez-Reverte, en la que una fotografía tomada fortui- 


UN DIÁLOGO DE LA PELÍCULA PARQUE JURÁSICO (STEVEN 
SPIELBERG, 1993), BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA 
DE MICHAEL CRICHTON 


—-El tiranosaurio no obedece a un sistema fijo y de horario del parque, es la esencia del caos. 

—No entiendo eso del caos. ¿Qué significa? 

—Se trata de la imprevisibilidad en sistemas complejos. Se resume en el efecto mariposa. 
Una mariposa bate las alas en Pekín, y en Nueva York llueve en lugar de hacer sol. ¿Voy 
demasiado deprisa? Deme ese vaso de agua. Verá. El coche no para de saltar, pero no 
importa, sólo es un ejemplo. Ponga la mano plana como un jeroglífico. Digamos que cae 
en su mano una gota de agua. ¿Hacia qué lado irá? ¿Hacia el pulgar? ¿Hacia el otro lado? 

—No sé... ¡hacia el pulgar! 

—Bien, ahora, quieta la mano, no se mueva, voy a hacer lo mismo, en el mismo sitio. ¿En 
qué dirección cree que irá? 

—No sé... ¿En la misma dirección? 

— ¡Ha cambiado! ¿Por qué? Debido a pequeñas variaciones microscópicas (a la orientación 
del vello de la mano, a la cantidad de sangre que dilata los vasos, a las imperfecciones 
microscópicas de la piel...), que nunca se repiten y afectan mucho al resultado. Eso es... 
imprevisibilidad. Ve, nadie podría prever que el doctor Grant saltaría de pronto de un 
vehículo en marcha. He aquí otro ejemplo más. Y aquí estoy ahora mismo hablando solo. 


Eso, eso es la teoría del caos. 
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tamente cambia por completo la vida de un guerrillero croata, y en relatos como El 
sonido del trueno, de Ray Bradbury, en la que la muerte de una mariposa prehistóri- 
ca altera el resultado de una elección presidencial en Estados Unidos, o como El 
hundimiento de la Baliverna, de Dino Buzzati, que relata cómo una escalada ociosa 
por un destartalado muro provoca un desenlace inesperado. 

Pero, ¿qué es el caos? La mayoría de los diccionarios recogen varias acepciones 
del término. El de la Real Academia Española, por ejemplo, presenta tres. La prime- 
ra y la segunda remiten, respectivamente, a su empleo en la Grecia clásica y a su uso 


en sentido coloquial: 


1. Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenación del cos- 
mos. 


2. Confusión, desorden. 


Pero, en cambio, la tercera acepción nos plantea ya cuál es su significado en 


matemáticas y en física: 


3. Comportamiento aparentemente errático e impredecible de algunos siste- 
mas dinámicos, aunque su formulación matemática sea en principio deter- 


minista. 


Este libro trata, como es natural, sobre el caos en esta última acepción, la cientí- 
fica, aunque no renuncia a analizar cómo el caos matemático está encontrando su 
lugar en el imaginario colectivo gracias a sus aplicaciones tecnológicas en el campo 
de la fisica, la biología, la medicina, las neurociencias... Los mecanismos que fun- 
cionan en nuestro mundo, desde el cerebro humano hasta el clima, están impregna- 
dos de caos. 

En este primer capítulo y en el siguiente vamos a trazar la historia de la teoría 
matemática del caos, que nos llevará desde la época de Newton, en tiempos de la 
revolución científica, hasta nuestros días, en pleno siglo XXI. No obstante, fue a ca- 
ballo entre los siglos XIX y XX cuando una serie de problemas abiertos en la mecá- 
nica celeste y relativos a la estabilidad del sistema solar (¿chocará la Luna con la 
Tierra?, ¿impactará un asteroide contra nuestro planeta acabando con la vida huma- 
na?) precisaron de un hombre de talento que arrojara nueva luz sobre ellos: éste fue 
Henri Poincaré. Tanto en este capítulo como en el siguiente vamos a manejarnos 


con una idea intuitiva de caos muy próxima a la de la mecánica, por cuanto ésta fue 
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la primera disciplina en describir esos movimientos extraños que hoy día asociamos 
con los sistemas caóticos. Será en el tercer capítulo donde intentaremos formalizar 
un poco más las cosas, definiendo con algo de precisión en qué consiste exactamen- 
te ese «efecto mariposa» del caos que se mencionó en el prefacio y que ya nos ha 
salido en nuestro repaso a la literatura y al cine. 

Pero vayamos por partes y comencemos por el principio. La llamada teoría del 
caos nació de la mano de algunos matemáticos interesados en la vinculación entre 
los sistemas dinámicos, los sistemas que evolucionan con el tiempo, y la geometría, 
como el ya mencionado Henri Poincaré o Stephen Smale; algunos físicos de cam- 
pos tan dispares como la meteorología o la astronomía, como Edward Lorenz o 
Michel Hénon, y algunos biólogos estudiosos del crecimiento de poblaciones, 
como Robert May. Pero a esta larga lista también deberían sumarse por méritos 
propios bastantes científicos multidisciplinarios, como James Yorke, David Ruelle, 
Mitchell Feigenbaum, Michael Barnsley y muchos otros. Aunque, ¿cómo empezó 
todo? ¿Cuál es la verdadera historia del caos? 

Nos embarcamos, pues, en un viaje hacia las fuentes de la teoría del caos en que 
recorreremos los tres ríos que desembocan en el mar de los sistemas dinámicos: el 
de la mecánica de Newton, el de la mecánica analítica de Laplace y, por último, 
el de la teoría general soñada por Poincaré, quien se erige, por derecho propio, 


como principal protagonista de este capítulo. 


De Newton a Laplace, pasando por Leibniz 


El intento de comprender las trayectorias planetarias observadas por Kepler condu- 
jo a Newton a modelarlas matemáticamente, siguiendo la estela de Galileo. Así, 
formuló sus leyes de un modo matemático que relacionaba entre sí las magnitudes 
físicas y sus velocidades de cambio, es decir, el espacio recorrido por un móvil con 
su velocidad, o la velocidad del móvil con su aceleración, por poner dos ejemplos. 
Las leyes físicas que describían los sistemas dinámicos quedaron, por tanto, expre- 
sadas por medio de ecuaciones diferenciales, en las que los diferenciales eran medi- 
das de los ritmos de cambio. 

Una ecuación diferencial es una ecuación cuya principal incógnita es el ritmo 
de cambio de una magnitud, esto es, su diferencial o derivada. Tanto el diferencial 
como la derivada de una función representan cómo varía el valor de la misma, es 
decir, si aumenta, disminuye o permanece constante. La aceleración, por seguir con 


el ejemplo, mide los cambios en la velocidad del móvil, ya que es el cociente de los 
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diferenciales de la velocidad y del tiempo; en otros términos, es la derivada de la 
velocidad con respecto al tiempo. En consecuencia, expresa la variación de la velo- 
cidad en el tiempo. 

Sin embargo, la resolución de ecuaciones diferenciales, como la de ecuaciones 
algebraicas (las de toda la vida), no siempre resulta fácil. Es más, casi nunca lo es. En 
este sentido, la posterior mecánica analítica supuso un avance con respecto a la me- 
cánica de Newton, pues al aproximar la mecánica al análisis, alejándola de la geo- 
metría, el hecho de estudiar un fenómeno físico y el de hallar las ecuaciones dife- 
renciales que lo gobiernan se hicieron sinónimos. Así, tras el hallazgo por parte de 
Newton de la célebre ecuación diferencial «fuerza igual a masa por aceleración» que 
rige el movimiento de los sistemas de puntos y de los sólidos rígidos, el matemático 
suizo Leonhard Euler (1707-1783) formuló un sistema de ecuaciones diferenciales 
que describía el movimiento de medios continuos como el agua, el aire u otros 
fluidos sin viscosidad; después, el matemático y físico Joseph Louis Lagrange (1736- 
1813) centró su atención en las ondas del sonido, es decir, en las ecuaciones de la 
acústica, y, más tarde, Jean-Baptiste Fourier (1768-1830) se centró en el flujo del 
calor, proponiendo una ecuación que lo describía. El análisis matemático era, según 
la opinión de Fourier, tan extenso como la propia naturaleza. 

Entre los siglos XVII y XIX, los físicos fueron extendiendo su dominio matemá- 
tico sobre el mundo al ir proponiendo nuevas ecuaciones diferenciales —por 
ejemplo, las ecuaciones de Navier-Stokes de los fluidos viscosos o las ecuaciones 
de Maxwell del electromagnetismo— para estudiar fenómenos provenientes de 
cualquier campo. Así, toda la naturaleza —sólidos, fluidos, sonido, calor, luz, elec- 
tricidad— quedó modelada mediante ecuaciones diferenciales. Ahora bien, una 
cosa era dar con las ecuaciones del fenómeno en cuestión y otra bien distinta, re- 
solverlas. 

En principio, hay dos tipos de ecuaciones diferenciales: las lineales y las no linea- 
les. Una ecuación diferencial es lineal si la suma de dos soluciones es de nuevo una 
solución. Además, en una ecuación lineal ni la función incógnita ni su derivada 
están elevadas a ninguna potencia distinta de cero o uno. Las ecuaciones diferencia- 
les lineales modelizan fenómenos en los que el efecto de una suma de causas es la 
suma de los efectos de cada una de las causas por separado. Por el contrario, en los 
fenómenos y en las ecuaciones no lineales no se da esta suerte de proporcionalidad 
entre causas y efectos, de manera que la conjunción de dos causas distintas puede 
llegar a ser explosiva. Esta no-linealidad, como tendremos ocasión de ver, está siem- 


pre detrás del caos. 


15 


LA PREHISTORIA DE LA TEORÍA DEL CAOS 


NEWTON Y LA PRIMERA ECUACIÓN DIFERENCIAL 


La ecuación diferencial más célebre es, sin duda, la que debemos a Newton: «fuerza igual a 
f esia dv sri y 
masa por aceleración». Simbólicamente: F=m -a , donde a = T (la aceleración es el cociente 
t 
de los diferenciales de la velocidad y del tiempo, es decir, la derivada de la velocidad con 


respecto al tiempo). Veamos otros dos ejemplos sencillos para fijar ideas: 


es una ecuación diferencial lineal, pero 


dy à 
= | +y"s0 
(2) y 


para cualquier valor de m y n distinto de O y 1 es ya una ecuación diferencial no lineal, porque 


en ella tanto la función incógnita como su derivada están elevadas a potencias distintas de 
0 y J: E 


La teoría de las ecuaciones diferenciales lineales fue desarrollada por completo 


en poco tiempo. Pero no ocurrió lo mismo con la teoría gemela, la de las ecuacio- 
nes diferenciales no lineales, y los problemas no lineales —como, por ejemplo, la 
ecuación del péndulo— se resolvían «linealizándolos», es decir, eliminando todos 
los términos incómodos de la ecuación. En otras palabras, dada una ecuación dife- 
rencial no lineal, se resolvía una ecuación diferencial lineal parecida y se usaban las 
soluciones obtenidas como soluciones de aproximación de la no lineal. Era el lla- 
mado «método de perturbaciones». Sin embargo, esta técnica pronto se mostró in- 
suficiente, puesto que no funcionaba en múltiples casos. Hubo que esperar mucho 
tiempo para que las ecuaciones no lineales recibieran una atención pareja a la que 
tuvieron las ecuaciones lineales. 

Uno de los problemas no lineales que trajo de cabeza a los fisicos y matemáti- 
cos desde el siglo xvii fue, dentro del campo de la mecánica celeste, la modeliza- 
ción del sistema solar, el problema de los n cuerpos, que puede enunciarse de 
manera muy sencilla: dados n cuerpos de distintas masas bajo atracción gravitacio- 
nal mutua, se trata de determinar el movimiento de cada uno de ellos en el espacio. 
Aunque el problema tiene un enunciado aparentemente de gran simplicidad, su 
solución no es en absoluto fácil. Newton resolvió de manera geométrica el pro- 
blema de dos cuerpos para dos esferas moviéndose bajo atracción gravitacional 


mutua en los Philosophie naturalis principia mathematica (Principios matemáticos de la 
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filosofía natural), y en 1734 Daniel Bernoulli (1700-1782) lo resolvió de modo ana- 
lítico en una memoria premiada por la Academia francesa, pero no fue hasta 1744 
cuando, finalmente, Euler lo resolvió con todo detalle en su tratado Theoria mo- 


tuum planetarum et cometarum. 


Retrato de Euler. 
«Lean a Euler, él es el maestro de todos nosotros» (Laplace). 


LA ECUACIÓN NO LINEAL DEL PÉNDULO 


Si O representa el ángulo de inclinación del péndulo con respecto a la vertical, a, seng =0 
es la ecuación diferencial no lineal del péndulo. Para oscilaciones pequeñas, la S pue- 
de «linealizarse» aproximando la función trigonométrica send por 6. La ecuación resultante 
2 o=o puede ya resolverse fácilmente (es una ecuación diferencial lineal de orden 2, 
Pai aparece una derivada segunda, pero nótese que ni la derivada segunda ni 6 aparecen 
elevadas a un exponente mayor que 1). 

Otro ejemplo de ecuación diferencial no lineal es el siguiente: mov = mg , donde g es 
la aceleración de la gravedad (9,8 m/s?), que describe el movimiento de un proyectil en un 
medio cuya resistencia es proporcional al cuadrado de la velocidad (v? es, precisamente, el 


término que hace no lineal la ecuación). 
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Tras ser resuelto el problema de los n cuerpos para n=2, los físicos y matemáti- 
cos de los siglos XVIII y XIX se enfrentaron a este mismo problema para n=3, pues- 
to que el conocimiento de los movimientos del sistema formado por el Sol, la 
Tierra y la Luna lo precisaba. Se iniciaron entonces dos programas de investigación 
paralelos. Por un lado, se buscaron soluciones generales aproximadas mediante el 
método de perturbaciones y, por otro, se buscaron soluciones particulares exactas. 
Así, por ejemplo, Lagrange resolvió el problema de tres cuerpos restringido al siste- 
ma formado por el Sol, Júpiter y el asteroide Aquiles. La obra más célebre de La- 
grange, su Mécanique analytique (Mecánica analítica), coronó el trabajo de Newton en 
mecánica. Y aunque su ídolo era Arquímedes, Lagrange se quejó en cierta ocasión 
de que Newton había sido un hombre de lo más afortunado, pues había un solo 
universo y éste había descubierto sus leyes matemáticas. 

Simultáneamente, apareció una cuestión muy relacionada con el problema de 
los n cuerpos: la de la estabilidad del sistema solar (que, a fin de cuentas, en la épo- 
ca pasaba por ser un sistema de sólo siete cuerpos), cuya solución depende direc- 
tamente de cuál se le dé a aquél. Newton sabía que el problema de los dos cuerpos 
se podía resolver con exactitud para cualquier tiempo, pero que no ocurría lo mis- 
mo cuando un tercer cuerpo entraba en interacción. Aunque débiles en compara- 
ción con la fuerza de atracción del Sol, las fuerzas entre los planetas no eran ni 
mucho menos despreciables, por cuanto que a la larga podían desviar algún plane- 
ta de su órbita e incluso, en el límite, expulsarlo fuera del sistema solar. Las fuerzas 
interplanetarias podían estropear las bellas elipses keplerianas, por lo que no era 

posible predecir el comportamiento 

ERA S del sistema solar en un futuro lejano. 

a T a S i APTE EM De hecho, en su trabajo De motu cor- 
2 porum in gyrum de 1684, Newton 


< afirmaba que los planetas ni se mue- 


ven exactamente en elipses ni reco- 


rren dos veces la misma órbita. Ade- 


E bts ya E 


más, reconocía que definir estos mo- 
vimientos para todo el futuro excedía 
con mucho la fuerza entera del inte- 


lecto humano. 


Hoja manuscrita del De motu corporum 
in gyrum de Newton. 
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Por consiguiente, seguía en pie esta acuciante pregunta: ¿es el sistema solar esta- 
ble o inestable? ¿Permanecerá cada astro dentro de su órbita o, en el futuro, se des- 
viará? Para Newton, si el sistema solar se iba desajustando, se necesitaba una solu- 
ción drástica: la mano de Dios tenía que empujar cada planeta dentro de su elipse, 
restableciendo la armonía cada cierto tiempo. Frente a Newton, Leibniz sostenía 
que el Creador no podía ser un relojero tan torpe. El deus ex machina newtoniano 
provocaba la ira del espantado Leibniz. 

Bastantes décadas después, Pierre-Simon Laplace (1749-1827), el gran fisico 
matemático que llegó a ministro del Interior de Napoleón (aunque fue destituido 
a los pocos meses, pues «llevaba el cálculo infinitesimal —dijo irritado Napoleón— 


a todas las cuestiones de la vida»), creyó explicar las anomalías orbitales de Saturno 


LA POLÉMICA LEIBNIZ-CLARKE 


Entre 1715 y 1716, el filósofo, matemático, jurista y embajador, entre otras muchas profe- 
siones, Gottfried Leibniz (1646-1716) entabló un debate por correspondencia con Samuel 
Clarke (1675-1729), un clérigo anglicano adepto de Newton. La discusión, no exenta de tintes 
teológicos, abordaba las consecuencias para la ortodoxia cristiana de la mecánica de Newton. 
Leibniz ya había mantenido otra cruda discusión epistolar con el propio Newton sobre la 
paternidad del cálculo (diferencial e integral), en la que ambos habían acabado acusándose 
mutuamente de plagio. En ésta, entre otras cosas, Leibniz discutía los descubrimientos de 
Newton con respecto al problema de los tres cuerpos y la estabilidad del sistema solar. La 
supuesta perfección de Dios obligaba a que éste fuera el mejor de los mundos posibles y, 
por tanto, resultaba absurdo que Dios tuviera que dar cada cierto tiempo cuerda al reloj del 
universo. ¿Cómo iba Dios a haber creado un mundo en que los planetas podían salirse de sus 
órbitas? A juicio de Leibniz, con sus teorías Newton infravaloraba el poder divino. En efecto, 
en Opticks, Newton afirmaba: «Debido a la tenacidad de los fluidos, al rozamiento de sus 
partes y a la debilidad de la elasticidad de los cuerpos, el movimiento es mucho más proclive 
a perderse que a ganarse y siempre está extinguiéndose». A lo que Leibniz preguntaba: «¿La 
máquina de Dios es capaz de caer en tales desórdenes que esté obligado a repararla como si 
fuese un artesano?». Newton contestó, para no rebajarse, por puño y letra de Clarke... y la 
polémica Leibniz-Newton acabó significando la ruptura de la matemática británica con la de 
la Europa continental por mucho tiempo. Y viceversa: los franceses, por ejemplo, siguieron a 
Descartes y su antediluviana teoría de los vórtices hasta que Voltaire regresó de Inglaterra en 


1727 apoyando la teoría de la gravedad de Newton. 
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y Júpiter, que tanto preocuparon a Newton, como meras perturbaciones que sólo 
dependían de la ley de gravitación y que tendían a compensarse con el transcurso 
del tiempo; Júpiter estaba sometido a una aceleración aparente, mientras que Satur- 
no parecía frenarse poco a poco, de manera que, si estos movimientos continuaban 
indefinidamente, el primero escaparía del sistema solar y el segundo caería sobre el 
Sol. Laplace demostró que la aceleración de Júpiter y la desaceleración de Saturno 
estaban ocasionados por pequeños efectos, de segundo orden, debidos a la posición 
relativa de ambos planetas respecto del Sol. El sistema solar se autorregulaba. Casi 
cien años después parecía que el optimista Leibniz había triunfado sobre el agorero 
Newton. Así, al presentar su Traité de mécanique céleste (Tratado de mecánica celeste) a 
Napoleón, cuando éste le hizo notar que no había encontrado el nombre de Dios 
en ninguno de los tomos de su monumental obra, Laplace pudo contestarle que 
Dios no era una hipótesis necesaria en su sistema del mundo. Un sistema que él 
creía plenamente predeterminado y estable. Con palabras entresacadas de las pági- 


nas del inicio de su Ensayo filosófico sobre las probabilidades (1814): 


«Debemos, pues, considerar el estado presente del universo como el efecto 
de su estado anterior y como la causa del siguiente. Una inteligencia que, en 
un instante dado, conociera todas las fuerzas de que se halla animada la na- 
turaleza, así como la situación respectiva de los seres que la componen, si, 
además, fuera lo suficientemente amplia como para someter estos datos a 
análisis, podría abarcar en una sola fórmula los movimientos de los cuerpos 
más grandes del universo y los del átomo más pequeño: nada le resultaría 
incierto y, tanto el futuro como el pasado, se hallarían presentes a sus ojos. La 
mente humana ofrece en la perfección que ha sabido dar a la astronomía un 
débil esbozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en mecánica y en 
geometría, junto al de la gravitación universal, han puesto a su alcance com- 
prender en las mismas expresiones analíticas los estados pasados y futuros del 


sistema del mundo». 


Sin embargo, la respuesta de Laplace distaba años luz de ser exacta. En sus ecua- 
ciones del sistema Sol-Júpiter-Saturno (problema de los tres cuerpos), Laplace des- 
preció un término matemático que él consideraba muy pequeño, pero que, por el 
contrario, podía crecer rápidamente y sin límite hasta desestabilizar el sistema solar. 
Mientras que Lagrange era un matemático muy cuidadoso en sus escritos, Laplace 


era como un zorro que con la cola borra sus propias huellas. Se olvidaba frecuente- 
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mente de reconocer la fuente de sus resultados, por lo que daba la impresión de que 
todos eran suyos, y solía resolver casi de pasada los problemas matemáticos con que 
se encontraba en sus investigaciones fisicas. El astrónomo norteamericano que tra- 
dujo el Tratado de mecánica celeste al inglés dijo que cada vez que se encontraba con 
la frase «es fácil ver que...» sabía que le esperaban horas de duro trabajo para rellenar 


las lagunas del texto. 


Retrato de Laplace (1749-1827), 
«el Newton de la Francia revolucionaria». 


Fueron muchos los físicos y matemáticos decimonónicos que dedicaron sus es- 
fuerzos a dar una respuesta completa al problema de los tres cuerpos y a la cuestión 
de la estabilidad del sistema solar, pues se llegaron a contabilizar más de 800 trabajos 
al respecto desde los tiempos del gran Newton hasta 1900. Pero entre los matemáti- 
cos a los que este problema sin resolver les quitó el sueño hubo uno que resultó 


clave en la configuración de la teoría del caos: el genial Henri Poincaré (1854-1912). 


El concurso del rey Óscar 


Desde niño, Poincaré fue muy despierto para las matemáticas, aunque torpe y dis- 


traído para el resto de cosas. De hecho, se lo considera el último matemático gene- 
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ralista, pues, a diferencia de uno especialista, una curiosidad universal lo llevó a in- 
vestigar temas de análisis, ecuaciones diferenciales, grupos, topología, mecánica ce- 
leste y física matemática, así como de filosofía, enseñanza y divulgación de las cien- 
cias. Y, desde luego, fue el primer matemático en toparse cara a cara con el caos 


gracias a su estudio del problema de los tres cuerpos. 


Jules Henri Poincaré a los 36 años. 
«El pensamiento no es más que un relámpago en medio 
de la larga noche, pero ese relámpago lo es todo.» 


La egregia memoria de Poincaré sobre este problema fue publicada en 1890, 
cuando contaba sólo 36 años, aunque la historia de su publicación había comenza- 
do tiempo atrás. Varios años antes, en 1885, los matemáticos europeos tuvieron 
noticia de que un importante concurso internacional de matemáticas iba a ser con- 
vocado bajo el auspicio de Óscar II, rey de Suecia y de Noruega, quien sentía una 
debilidad manifiesta por esta materia como consecuencia de haber cursado algunas 
asignaturas en la universidad. Dentro de una competencia internacional iba a ofre- 
cerse un premio al matemático capaz de resolver por fin el problema de los tres 
cuerpos y, de este modo, abrir el camino al estudio de la estabilidad del sistema solar. 

En efecto, en 1884, Gösta Mittag-Leffler (1846-1927), profesor de matemáticas 


puras en la Universidad de Estocolmo, le había propuesto al rey Óscar II la convo- 
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catoria de un concurso matemático con el fin de conmemorar el sexagésimo ani- 
versario del monarca, que tendría lugar cinco años más tarde, concretamente el 21 
de enero de 1889. Hay que decir que esta clase de concursos no eran inusuales en 
la época, y aunque los premios no eran económicamente muy altos, proporciona- 
ban un prestigio considerable a los ganadores, comparable al de los futuros premios 
Nobel. Por otro lado, Mittag-Leffler quería asociar el concurso a la revista Acta 
Mathematica, fundada no hacía mucho por él con la ayuda inestimable del rey, con 
el objetivo de que atrajese artículos importantes. 

El diseño del comité organizador y del jurado no fue nada fácil. El profesor 
quería evitar enfrentamientos y rivalidades entre los miembros, así como futuras 
acusaciones de partidismo, y terminó decidiéndose por un tribunal próximo a él: 
sus antiguos mentores, Charles Hermite y Karl Weierstrass, como representantes de 
las escuelas francesa y alemana, y Sofia Kovalévskaya, una alumna brillante de 
Mittag-Leffler y de Weierstrass, la cual, desgraciadamente, murió demasiado joven 
para las matemáticas, a los 41 años, de una gripe. 

Con la ayuda de Mittag-Leffler, el comité formuló cuatro preguntas, una de las 
cuales requería la solución al problema de los n cuerpos: 


«Dado un sistema formado por un número arbitrario de puntos materiales 
que se atraen mutuamente de acuerdo con las leyes de Newton, se propone 
desarrollar las coordenadas de cada partícula en una serie procedente de 
funciones conocidas del tiempo y que sean uniformemente convergentes 
para cualquier valor del tiempo. 

»Parece ser que este problema, cuya solución ampliará nuestro conoci- 
miento sobre el sistema del universo, puede ser resuelto por medio de las 
herramientas analíticas de que se dispone actualmente; esto es, al menos, lo 
que cabe suponer, ya que, poco antes de su muerte, Lejeune Dirichlet comu- 
nicó a un matemático amigo suyo, Leopold Kronecker, que había descubier- 
to un método para integrar las ecuaciones diferenciales de la mecánica y que 
él había tenido éxito al aplicar este método para demostrar la estabilidad de 
nuestro sistema planetario de manera totalmente rigurosa. Por desgracia, no 
sabemos nada sobre dicho método, aunque se puede suponer, casi con total 
certeza, que no estaba basado en largos y complicados cálculos, sino en el 
desarrollo de una idea fundamental y simple, que se espera razonablemente 
que se pueda encontrar de nuevo por medio de un estudio más serio y per- 


severante. 
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»Sin embargo, en el caso de que nadie tenga éxito en resolver el problema 
propuesto dentro del plazo del concurso, el premio podría ser otorgado a un 
trabajo en el cual algún otro problema de la mecánica sea tratado en la forma 


indicada y resuelto completamente». 


Cuando el anuncio se publicó en Acta Mathematica, Poincaré, que tan sólo conta- 
ba 31 años, ya era conocido en el mundo de las matemáticas. De hecho, los miembros 
del jurado habían pensado en él como uno de los posibles concursantes, pero a él le 
costó un poco tomar la decisión. Mittag-Leffler tuvo que enviarle una carta animán- 
dole a participar, a la que Poincaré respondió que esperaba atacar el problema de los 
tres cuerpos no ya para resolverlo, empresa que le parecía casi imposible, sino al me- 
nos para obtener nuevos resultados relevantes dignos de ser enviados al concurso. 

Alentado finalmente por la competencia, Poincaré profundizó en muchas de las 
ideas acerca de la teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales que había desa- 
rrollado entre 1881 y 1885, y que había sedimentado en una colección de cuatro 
memorias, la principal de las cuales era la «Memoria sobre las curvas definidas por 
una ecuación diferencial». En estos trabajos, Poincaré se había ocupado de las ecua- 
ciones diferenciales lineales y no lineales desde una perspectiva menos cuantitativa 
(búsqueda de soluciones explícitas) que cualitativa (estudio general de la dinámica 
y de su estabilidad), por lo que había recurrido a la naciente topología o analysis 
situs (ése era el término empleado en la época). A diferencia de Lagrange, quien 
alardeaba de que su Mecánica analítica no contenía ni un solo dibujo, Poincaré no 
había temblado al echar mano otra vez de la geometría. 

En efecto, consciente de la imposibilidad de resolver la vasta mayoría de ecua- 
ciones diferenciales (en especial aquellas ecuaciones no lineales para las que el mé- 
todo de perturbaciones fracasaba), es decir, consciente de la dificultad de integrar las 
ecuaciones expresando sus soluciones como funciones conocidas, Poincaré realizó 


un estudio geométrico de ellas. Comenzó considerando la ecuación diferencial 


dy _ P(x,y) 


dx Qy)’ 
donde la derivada de y con respecto a x es igual al cociente de dos funciones P y Q 
cualesquiera. Y se detuvo en el estudio de los llamados puntos «singulares» o «críti- 
cos», es decir, aquellos puntos (x, y) para los que P(x, y) = Q(x, y) =0. Dicho de otro 
modo, los puntos para los que la derivada de y con respecto a x vale O partido por 


0, o lo que es lo mismo, para los que sale una indeterminación (recuérdese que no 
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LA GEOMETRÍA DE LAS TIRAS DE GOMA 


La topología es la ciencia matemática que se ocupa de los objetos geométricos atendiendo 
sólo a su forma y posición, sin tener en cuenta propiedades cuantitativas, como las relaciones 
métricas. Es, por ejemplo, lo que ocurre en el plano del metro, que conserva la información de 
las estaciones y de los cruces entre líneas pero distorsiona las distancias. Su mayor impulsor 
fue, desde luego, Poincaré, quien la popularizó presentándola como una utilísima geometría 


cualitativa. Con sus propias palabras: 


«Es lo que se llama el analysis situs. Es todo un cuerpo de doctrina que ha atraído la 
atención de los más grandes geómetras y del que se ven surgir, uno tras otro, una 
serie de teoremas importantes. Lo que diferencia esos teoremas de la geometría or- 
dinaria es que son puramente cualitativos y que permanecerían válidos si las figuras 
fueran copiadas por un dibujante inhábil que alterara groseramente las proporciones 


y reemplazase las rectas por un trazo más o menos curvo». 


Poincaré definía la topología como la geometría de las bandas de caucho, porque si las figuras 
fueran de goma elástica sería posible deformar muchas de ellas en otras. Por ejemplo, desde 
el punto de vista topológico, una esfera y un cubo son indistinguibles, pues no importa que 
aquélla sea lisa y éste tenga aristas. Es conocido que, según reza el dicho, un topólogo no 
es más que un matemático que no distingue entre un donut y una taza de café, ya que a su 
descuidada vista lo único que resalta es que ambos objetos tienen un único agujero (el agujero 
de la rosquilla y el agujero del asa). Ya sabemos distinguir entre un donut y una naranja aten- 
diendo a si hay o no hay agujero, pero ¿cómo los distinguiríamos si hipotéticamente fuésemos 
diminutos habitantes que viviésemos sobre su superficie? (La cuestión no es baladí, dado que 
la esférica tierra que pisamos nos parece plana.) Un método para salir de dudas es estudiar el 
grupo de Poincaré de nuestro espacio. Supongamos que tenemos un perro al que hemos ata- 
do con una cuerda elástica muy larga fijada a nuestra casa y lo dejamos vagar libremente un 
par de días. Cuando vuelva, en caso de vivir sobre un donut, lo más probable es que regrese 
con la correa tirante, por haber dado alguna vuelta alrededor del agujero. Por el contrario, si 
vive sobre una naranja, regresará con la correa floja y podremos recogerla, contraerla. 

A Poincaré se le debe también la famosa conjetura que lleva su nombre: «¿Es la esfera tri- 
dimensional la única variedad de dimensión tres tal que todo lazo sobre ella se contrae en 
un punto?». Esta conjetura generalizada fue resuelta favorablemente en cuatro dimensiones 
por Friedmann y en más de cuatro por Smale, pero para tres dimensiones aún se resistía, 


hasta que, en 2003, el matemático ruso Grigori Perelman anunció que la había demostrado. 
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tiene sentido dividir por 0). Por esto son denominados, precisamente, puntos singu- 
lares o críticos. 

A continuación, Poincaré procedió a estudiarlos topológicamente: observó cómo 
se comportan las curvas definidas por la ecuación diferencial en su entorno, pues, a 
fin de cuentas, las soluciones de la ecuación diferencial de partida son funciones de 
un tipo tal que cada una de ellas permite dibujar una curva en el plano. Dicho con 
más precisión: permite dibujar una curva en el llamado plano de fases. La palabra 
«fase» viene del campo de la ingeniería eléctrica y se refiere al estado o lugar en que 
se encuentra una determinada solución. Así, el plano de fases nos da un retrato de la 
familia de curvas que son solución de la ecuación diferencial, que a menudo son 
llamadas trayectorias o, por analogía con el movimiento de los planetas, órbitas. 

Poincaré clasificó los puntos singulares o críticos en cuatro clases: centros, su- 
mideros, fuentes y puntos de silla. Los nombres provienen del campo de la mecá- 
nica de fluidos, por la analogía del plano de fases y sus trayectorias u Órbitas con un 
fluido que se estuviera difundiendo o desparramando sobre él. Los «centros» son 
puntos de equilibrio rodeados de órbitas periódicas; los «sumideros», puntos de 
equilibrio estable que atraen las trayectorias que están a su alrededor (son como los 
desagiies del plano de fases); por contra, las «fuentes» son puntos de equilibrio ines- 
table porque repelen las trayectorias que están en su entorno (continuando con la 
imagen de fontanería, son como los grifos de los que sale el fluido del plano de 
fases), y, por último, los «puntos de silla» o «sillas de montar» son puntos de equili- 
brio estable e inestable al mismo tiempo. En ellos parece como si dos chorros de 
fluido estuviesen chocando uno con otro. A estas trayectorias que parecen cruzar- 
se justamente sobre el punto de silla se les denomina «separatrices». A los puntos de 
silla Poincaré los llamó puntos «homoclínicos», y a las separatrices, soluciones «do- 


blemente asintóticas». Al final del capítulo se verá por qué. 
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A la izquierda, un centro; a la derecha, un sumidero. 
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A la izquierda, una fuente; a la derecha, un punto de silla con sus dos separatrices, 
que en este caso son las dos rectas que se cruzan sobre el punto central. 


En un teorema posterior, hoy llamado teorema de Poincaré-Bendixson (en 
honor del matemático sueco que completó la demostración), Poincaré demostró 
que, junto a los ciclos límite (las curvas cerradas que atraen a órbitas vecinas), sólo 
es posible esta clase de dinámica en el plano. No existe otro tipo de comporta- 
miento en dos dimensiones que no sea el de «acercarse a» o «alejarse de» un punto 
singular y, en su caso, dar vueltas periódicamente (lo que define un ciclo, una cur- 
va cerrada). Como en dos dimensiones no hay nada más que centros, sumideros, 
fuentes, puntos de silla y ciclos límite, las trayectorias que son solución de la ecua- 
ción diferencial no tienen muchas alternativas: dar vueltas y más vueltas alrededor 
de un centro o de un ciclo límite, alejarse de una fuente, pasar cerca de un punto 
de silla o acercarse irremediablemente a un sumidero. Sus opciones se cuentan con 


los dedos de una mano. 


Ciclo límite del oscilador de Van der Pol. Consiste en una curva cerrada 
(con trazo más grueso) que atrae todas las trayectorias vecinas. 
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En 1881, cuatro años antes de la convocatoria del concurso, Poincaré ya tenía en 
mente aplicar esta nueva teoría cualitativa al estudio del problema de los tres cuerpos 
y a la cuestión de la estabilidad planetaria. No en vano, como leitmotiv del artículo 
«Memoria sobre las curvas definidas por una ecuación diferencial», llegó a pregun- 
tarse: «¿Describe una curva cerrada el punto que se mueve? ¿Se mantiene siempre 
en el interior de cierta porción del plano? En otras palabras, y hablando en el len- 
guaje de la astronomía, nos hemos preguntado si la órbita es estable o inestable». 

También años antes, en 1878, el astrónomo norteamericano George W. Hill 
había llamado la atención sobre la importancia de encontrar soluciones periódicas 
(curvas cerradas) en relación con la estabilidad. En efecto, un movimiento periódi- 
co (que se repite una y otra vez por siempre) nos proporciona un control muy útil 
sobre la estabilidad, porque sabemos que el móvil no podrá salirse nunca de su ór- 
bita para chocar con otro objeto ni escapar al infinito. De hecho, Hill había hallado 
una solución periódica para el problema de los tres cuerpos cuando la masa de uno 
de ellos es despreciable con respecto a los otros dos. 

Estudiando el problema de Hill, que es un problema «restringido» de los tres 
cuerpos, en que un planeta ligero se mueve bajo la atracción gravitatoria de dos 
estrellas iguales confinadas en un mismo plano, Poincaré demostró que, al igual que 
el problema general de los tres cuerpos, éste no es resoluble aplicando los métodos 
clásicos de resolución de ecuaciones diferenciales (las cuadraturas) porque, a diferen- 
cia del problema de los dos cuerpos (resuelto de ese modo por Newton, Bernoulli 
y Euler), no todas las integrales del movimiento pueden ser resueltas con ayuda de 
las leyes de conservación (de la energía, del momento...). Dedujo, por tanto, que no 
hay una solución general explícita mediante funciones sencillas y conocidas. 

A Poincaré sólo le quedaba un cartucho: el método de perturbaciones. Y apli- 
cándolo, obtuvo soluciones en forma de series infinitas de potencias, pero, sin em- 
bargo, no era nada evidente que estas series (como las análogas ya obtenidas por 
Euler, Lagrange o Lindstedt) fueran convergentes, aunque satisficieran las ecuacio- 
nes del problema de los tres cuerpos. Definitivamente, el análisis le había abandona- 
do a su suerte. 

No fue hasta 1909, es decir, más de veinte años después, cuando el matemático 
Karl E Sundman (1873-1949) por fin pudo proporcionar una solución general por 
medio de una serie convergente a este problema. Y aun así, esta solución es tan 
complicada y converge tan despacio que en la práctica resulta completamente inú- 
til. Pero, a pesar de todo ello, si Sundman hubiera alcanzado este resultado veinte 
años antes, probablemente hubiera ganado el premio del rey Óscar II. 
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Así que, abandonado por el análisis, Poincaré pidió ayuda a la topología: «Abor- 
dando la cuestión desde otro punto de vista, demostraré rigurosamente la existencia 
de soluciones periódicas». Y como la estabilidad de las soluciones no podía verse 
examinando las series, recurrió a su teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales: 
¿determinan estas soluciones curvas cerradas, es decir, soluciones periódicas? Si un 
móvil recorre una curva cerrada, es decir, un ciclo, antes o después tendrá que re- 
petir el mismo movimiento, que será, por tanto, periódico. Pertrechado con esta 
nueva herramienta que él mismo alumbró fusionando análisis y topología, Poincaré 
probó la existencia de infinitas curvas cerradas y, por tanto, de infinitas soluciones 


periódicas. 


A la izquierda, el rey Óscar Il de Suecia y de Noruega; a la derecha, Gösta Mittag-Leffler. 
«Un rey pitagórico y un matemático platónico.» 


And the winner is... 


Al concurso del rey Óscar Il se presentaron doce matemáticos con otros tantos 
trabajos, y de ellos sólo cinco trataban el problema de los tres cuerpos, pero ningu- 
no daba con la solución pedida en forma de serie de potencias. Así, el 20 de enero 
de 1889, un día antes del sexagésimo cumpleaños del monarca, el distinguido jura- 
do, con la aprobación del rey, declaró ganador a Poincaré por su «Memoria sobre el 


problema de los tres cuerpos y las ecuaciones de la dinámica»: 
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«Esta Memoria no puede ser considerada como una solución completa al 
problema propuesto, pero es de tal importancia que su publicación inaugu- 


rará una nueva era en la historia de la mecánica celeste». 


El resultado se publicó enseguida en la prensa internacional y Poincaré fue con- 
siderado poco menos que un héroe por la prensa francesa, que veía en su victoria el 
triunfo de la matemática francesa sobre la alemana, tradicionalmente considerada 
dominante. 

Pero muy pronto la señal de que algo no iba bien se hizo patente. Cuando 
Mittag-Leffler, quien había tenido dificultades más que considerables para leer la 
larga memoria de Poincaré, hizo público el contenido de la misma, el astrónomo 
Hugo Gyldén, su némesis, no tardó —junto a Kronecker— en denunciar que el 
trabajo del matemático francés no iba más allá de uno suyo publicado en 1887. 

No obstante, la situación se embrolló aún más cuando, meses más tarde, en julio 
de 1889, Poincaré se vio acosado por una retahíla de preguntas formuladas por 
Edvard Phragmén, editor de Acta Mathematica, quien estaba interesado en iluminar 
los pasajes más oscuros de la extensa «Memoria» de cara a su publicación. No sin 
motivo, Hermite escribió a propósito: «En este trabajo, como en casi todas sus in- 
vestigaciones, Poincaré muestra el camino y da las indicaciones, pero deja mucho 
por hacer para cubrir las lagunas y completar su trabajo». 

Además, a finales de noviembre, el propio autor descubrió un error muy grave 
en una parte de su trabajo, como se lo expresó a Mittag-Leffler en una carta fecha- 


da el 1 de diciembre: 


«He escrito esta mañana a Phragmén para comunicarle un error que he co- 
metido y dudo que él te muestre mi carta. Pero las consecuencias de este 
error son más serias de lo que en principio pensaba. No es cierto que las 
soluciones doblemente asintóticas [las separatrices de los puntos de silla] sean 
curvas cerradas... y, por tanto, soluciones periódicas. Lo que sí es cierto es 
que las dos componentes de esta curva [cada una de las dos separatrices] se 
intersecan entre sí una cantidad infinita de veces. No voy a transmitirte el 
malestar que este descubrimiento me ha causado. Son necesarios bastantes 


cambios.» 


Esta carta es, desde luego, el peor tipo de carta que puede recibir el editor de 


una revista y organizador de un premio, pues acarrea un serio desprestigio para el 
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jurado y los convocantes. La situación de Mittag-Leffler se hizo poco menos que 
insostenible. Intentó recuperar todas y cada una de las copias impresas de la memo- 
ria que ya circulaban, sin dar publicidad alguna al error de Poincaré, para que cuan- 
do éste se hiciera público el escándalo no le dañara demasiado. Así, una tirada 
completa, impresa pero no publicada, de la prestigiosa revista Acta Mathematica tuvo 
que ser destruida (de hecho, sólo se conserva un ejemplar del número original de 
la revista, que está celosamente guardado en una caja fuerte del Instituto Mittag- 
Leffler). Entre tanto, en sólo dos meses, diciembre de 1889 y enero de 1890, Poin- 
caré revisó a toda prisa y corrigió por completo su trabajo, lo mandó a imprenta y 
lo pagó de su propio bolsillo, ya que había aceptado costear los gastos ocasionados. 
Se estima que pagó más de 3.500 coronas suecas, cifra que supera notablemente las 


2.500 que había recibido como premio.Todo un ejemplo de honestidad intelectual. 


Un monstruo llamado Poincaré 


¿En qué consistía exactamente el error de Poincaré? El matemático francés había 
anunciado el descubrimiento de una cantidad infinita de soluciones periódicas para 
el problema de los tres cuerpos, pero, como reconoció más tarde en su carta, resul- 
taba que algunas de ellas no eran periódicas, porque no definían curvas cerradas. De 
hecho, a partir de este grave error, Poincaré pudo descubrir que las trayectorias 
doblemente asintóticas, las separatrices de los puntos de silla (o puntos homoclíni- 
cos, como él los bautizó), determinaban órbitas caóticas. 

Veámoslo con más detalle. En el plano, en dos dimensiones, Poincaré y Bendix- 
son pudieron demostrar su tranquilizador teorema porque el plano presenta propie- 
dades especialmente buenas. Como las trayectorias en el plano de fases no pueden 
cortarse, hay muy pocos comportamientos válidos; de hecho, como ya vimos antes, 
son básicamente cinco: acercarse a o alejarse de un punto singular, sea sumidero, 
fuente o punto de silla, y dar vueltas periódicamente en torno a un centro o a un 
ciclo límite. 

En cambio, en el caso de tres cuerpos moviéndose bajo interacción gravitacional 
mutua (problema de los tres cuerpos), nos hallamos ante un problema en el espacio, 
en tres dimensiones, lo que permite una mayor combinatoria o virtualidad. En el 
espacio de fases, las cosas son aún mucho más complejas: las trayectorias no necesitan 
cortarse entre sí para generar grandes quebraderos de cabeza, les basta con anudarse. 
En el plano no hay nudos, pero en el espacio, sí. Además, cuando hay más de dos 


dimensiones el sistema puede presentar atractores muy distintos a los puntos singu- 
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lares atractivos (los sumideros) y los ciclos límite. Como veremos en el próximo ca- 


pítulo, aparecen los «atractores extraños», que comúnmente asociamos con el caos. 


7 


e 
- 
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En el espacio tridimensional las trayectorias-solución 
pueden anudarse entre sí. 


Pero ¿cómo se las arregló Poincaré para detectar las soluciones periódicas en el 
espacio? Pues aplicando el método conocido hoy día como de las «secciones de 
Poincaré». Ya que en el plano la dinámica es más fácil de estudiar que en el espacio, 
se le ocurrió considerar un plano contenido en el espacio de fases que seccionara 
por completo al manojo tridimensional de trayectorias. Es decir, algo muy parecido 
a lo que hacemos diariamente cuando queremos saber si una manzana tiene o no 
un gusano dentro: cortamos la manzana con un cuchillo y observamos el corte 
transversal, la sección. Aunque lo vamos a explicar con otro ejemplo menos trucu- 
lento. 

Supongamos que una persona cualquiera se presta a transportar durante todo un 
día, de sol a sol, un carrete de hilo, de modo que allá por donde pase irá dejando 
hilo. Pues bien, ese hilo no será más que un indicador de la trayectoria que ha se- 
guido esa persona. Pero, supongamos ahora que, por un imprevisto, perdemos la 
pista de ese individuo y no sabemos si ha regresado o no a su casa. ¿Cómo podría- 
mos averiguar si está ya en casa sin necesidad de seguir todo el hilo hasta llegar al 
carrete y a la persona? Aquí el enfoque topológico de Poincaré viene en nuestra 


ayuda: el plano en que se encuentra la puerta de su casa va a ser nuestra sección de 
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Poincaré. Situémonos ante su puerta y contemos el número de hilos que atraviesan 
el marco de la puerta. Si hay un número impar, la persona todavía no está en casa. 
Sin embargo, si hay un número par, hemos tenido suerte, porque ya está dentro. 
(Lógicamente, si está en casa, siempre que ha salido ha regresado y, por tanto, tiene 
que haber una cantidad par de hilos atravesando el marco de la puerta, nuestra sec- 
ción de Poincaré.) Es decir que, en resumen, el estudio de los hilos (de las trayecto- 
rias) que atraviesan una superficie como el marco de una puerta (la sección de 


Poincaré) es realmente informativo. 


Sección S de Poincaré. Si x y P(x) hubieran coincidido, 
la trayectoria sería Una curva cerrada y, por tanto, una solución periódica. 


En general, Poincaré reparó en que la periodicidad de una solución puede de- 
tectarse, empleando una sección de Poincaré, si se comprueba que la curva acaba 
regresando exactamente al punto de partida en que atravesó la sección transversal. 
La sección de Poincaré del espacio de fases captura, por tanto, aspectos cruciales de 
las soluciones de la ecuación diferencial (incluyendo nociones de estabilidad). 

En esencia, el matemático francés pensaba que la dinámica que iba a dibujarse 
en cada sección iba a ser una dinámica bidimensional típica, no demasiado compli- 
cada, en la que las trayectorias sólo podrían cruzarse en puntos singulares, en los 
puntos de silla, pero descubrió, con horror, que las separatrices de los puntos de 
silla (las dos trayectorias que entrechocaban sobre el punto homoclínico), pese a que 
se cortan entre sí, no coinciden, sino que son dos curvas distintas que están obliga- 
das a volver a cruzarse una y otra vez, formando una reja constituida por una infi- 
nidad de puntos de intersección. La dinámica tridimensional que se proyectaba en 


cada sección mostró una complejidad inimaginable en principio. 


33 


LA PREHISTORIA DE LA TEORÍA DEL CAOS 


El error de Poincaré: creer que la separatriz inestable (la que se aleja del 
punto de silla) y la estable (la que se acerca) coinciden, son la misma curva. 


Así pues, la clave radica en que, mientras que la estructura local de un punto de 
silla es sencilla porque es lineal, la estructura global no tiene por qué serlo, porque 
es no lineal. Es más, puede ser extraordinariamente compleja, y he aquí la razón de 
los movimientos caóticos. La estructura global de las separatrices o soluciones do- 
blemente asintóticas (como las llamaba Poincaré, porque van de un punto singular 
a otro punto singular) puede ser, como se ha dicho, muy enrevesada. En el caso del 
problema de los tres cuerpos, ambas separatrices están forzadas a entrecruzarse una 
y otra vez, indefinidamente. Es el «enredo homoclínico», el gran descubrimiento de 
Poincaré, una figura de una complejidad tal que el propio autor no se atrevió a di- 
bujarla ni casi a describirla. De hecho, es la causa del caos y de que el sistema carez- 


ca de integrales analíticas. 


Enredo homoclínico: p es el punto de silla, y h,, h,, h,..., los infinitos 
puntos homoclínicos de corte entre las dos separatrices. 
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Posteriormente, en su monumental ensayo Les méthodes nouvelles de la mécanique 
céleste (Los nuevos métodos de la mecánica celeste), publicado en tres volúmenes entre 
1892 y 1899, Poincaré dio cabida a la primera descripción matemática del compor- 


tamiento caótico en un sistema dinámico en relación con las órbitas homoclínicas: 


«Cuando uno intenta dibujar la figura formada por estas dos curvas y su in- 
finidad de intersecciones, donde cada una de las cuales corresponde a una 
solución doblemente asintótica, estas intersecciones forman una especie de 
red, de tela de araña, o malla infinitamente fina y enredada. Ninguna de las 
dos curvas puede tan siquiera cortarse a ella misma, sino que debe plegarse 
sobre sí de un modo muy complicado para poder cruzar una infinidad de 
veces los enlaces del entramado. Uno siente vértigo ante la complejidad de 
esta figura que ni siquiera me atrevo a pintar. Nada puede darnos una idea 


mejor de la complejidad del problema de los tres cuerpos». 


Los enredos homoclínicos son la impronta del caos, y las más de 200 páginas de 
la memoria premiada y corregida de Poincaré constituyen, desde luego, el primer 
manual o libro de texto sobre la teoría del caos. «Parece —le describe Hermite, en 
carta a Mittag-Leffler— como un vidente a quien las verdades se le aparecen con 


una luz intensa, pero fundamentalmente a él solo.» 


Órbita caótica en el problema restringido de los tres cuerpos. Si en vez de vivir girando en 
torno a un sol simple viviéramos en un pequeño planeta que gira alrededor de una estrella 
doble, Kepler se habría visto obligado a abandonar su propósito de encontrar 
leyes regulares para el movimiento de los planetas, porque éstos giran en torno 
a cada estrella con periodos que no siguen ninguna pauta regular. 
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En conexión con esto, Poincaré contribuyó como pocos a popularizar la idea 
de que existen sistemas dinámicos deterministas cuya predicción resulta imposible 
para el investigador. Las trayectorias-solución de una ecuación diferencial pueden 
estar tan enmarañadas entre sí que cualquier pequeño error al seleccionar la trayec- 
toria correcta, la que resuelve nuestro problema, puede hacer que nos equivoque- 
mos de trayectoria y sigamos otra que nos lleve a un lugar o estado final comple- 
tamente distinto. En 1908, en Ciencia y método, tomando como base el problema de 
los tres cuerpos y, de forma curiosa, la previsión del tiempo meteorológico, Poin- 


caré concluyó: 


«S1 conociésemos exactamente las leyes de la naturaleza y la situación del 
universo en el instante inicial, podríamos predecir con exactitud la situación 
del universo en un instante ulterior. Pero, aun cuando las leyes naturales no 
guardaran más secretos para nosotros, no podemos conocer la situación ini- 
cial más que “aproximadamente”. Si esto nos permite predecir la situación 
ulterior “con la misma aproximación”, que es todo lo que necesitamos, de- 
cimos que el fenómeno ha sido predicho, que está regido por leyes. Pero no 
acaece siempre así: puede suceder que pequeñas diferencias en las condicio- 
nes iniciales produzcan algunas muy grandes en los fenómenos finales. Un 
pequeño error al inicio engendrará un error enorme al final. La predicción 


se vuelve imposible». 


Además, pocos meses antes de su muerte, en 1911, a su regreso del Congreso 
Solvay, donde conoció de manos de Max Planck la teoría cuántica (que junto con 
la teoría del caos son las dos grandes fisuras del determinismo y la predictibilidad), 


Poincaré se mostró así de preocupado: 


«Parece innecesario señalar cómo estas ideas difieren de las concepciones 
tradicionales; los fenómenos físicos dejarán de obedecer a leyes expresables 
por ecuaciones diferenciales y esto, indudablemente, será la mayor y más 


radical revolución en la filosofía natural desde los tiempos de Newton». 


Al preguntarse si las ecuaciones diferenciales son o no el instrumento adecuado 
para la formulación matemática de las leyes físicas, el genial Poincaré no estaba sino 
expresando, tal y como lo haría un matemático, sus dudas sobre la validez del deter- 


minismo. 
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Newton había vestido el determinismo o la ley de causalidad con un ropaje ma- 
temático: las leyes de Newton eran ecuaciones diferenciales. La mecánica clásica 
había conseguido, gracias al desarrollo de toda una serie de técnicas de cálculo por 
parte de los matemáticos, un gran poder predictivo. Pero ahora Poincaré había mos- 
trado que algunos sistemas mecánicos podían presentar un movimiento tan comple- 
jo, tan caótico, que su predicción es imposible. Y para rizar el rizo, resultaba que no 
sólo la capacidad científica de predecir presentaba límites, sino que los propios físicos 
cuánticos estaban poniendo en cuestión la vestimenta matemática del determinismo: 
las ecuaciones diferenciales. Con el avance del siglo xx ambas revoluciones (la de la 


teoría del caos y la de la mecánica cuántica) quedaron firmemente asentadas. 


JAMES CLERK MAXWELL, ENTRE EL CAOS Y EL ELECTROMAGNETISMO 


Influido por las observaciones de los ingenieros franceses Saint-Venant y Boussinesq, el 11 de 
febrero de 1873 el célebre físico de origen escocés James Clerk Maxwell (1831-1879) pro- 
nunció en Cambridge una conferencia sobre el determinismo en la que mostraba hasta qué 
punto era conocedor —al igual que Poincaré— de que lo que hoy se conoce como «efecto 


mariposa» o «dependencia sensible a las condiciones iniciales» como una huella del caos: 


«Mucha luz puede arrojarse sobre algunas de estas cuestiones considerando la es- 
tabilidad y la inestabilidad. Cuando el estado de las cosas es tal que una variación 
infinitamente pequeña del estado presente altera tan sólo en una cantidad infini- 
tamente pequeña el estado en un momento futuro, se dice que la condición del 
sistema, esté en reposo o en movimiento, es estable; pero cuando una variación 
infinitamente pequeña del estado presente puede causar una diferencia finita en 
el estado del sistema en un tiempo finito, se dice que la condición del sistema es 
inestable. Es evidente que la existencia de condiciones inestables hace imposible la 
predicción de acontecimientos futuros si nuestro conocimiento del estado presente 
es sólo aproximado y no exacto. 

»Si, en consecuencia, los cultivadores de la ciencia física, buscando el arcano de 
la ciencia, son llevados al estudio de las singularidades y las inestabilidades, mejor 
que de las continuidades y las estabilidades de las cosas, entonces la promoción del 
conocimiento natural podría tender a cambiar el prejuicio en favor del determinismo 
que parece surgir de asumir que la ciencia física del futuro será una mera imagen 


magnificada de la del pasado.» 
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Hoy, un siglo después, el adelanto de Poincaré con respecto a sus coetáneos nos 
sigue maravillando. Nunca un error matemático, aunque fuera en mitad de un con- 
curso, fue tan providencial ni tan fructífero. Y por todas esas contribuciones se lo 
considera frecuentemente el abuelo de la teoría del caos. Si Poincaré colocó los 
cimientos, Smale y Lorenz, mucho más tarde, terminaron de construirla, por lo que 
se convirtieron, junto con otros, en los padres de dicha teoría. Pero no adelantemos 


acontecimientos... 


Firma de Henri Poincaré. 
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Capítulo 2 


La historia del 
redescubrimiento del caos 


— Usted no es un caso normal. 

—¿No? 

—No. 

— ¿Pues qué soy? 

—Un caso de estudio. 

— Yo seré un caso de estudio; pero nadie me quiere estudiar. 


Pío Baroja, El árbol de la ciencia 


Nadie conoce ni ha conocido nada nuevo de inmediato. Lo que creemos conocer 
de pronto, en realidad ha estado largo tiempo con nosotros. Quizá, a la manera del 
caos, de una forma casi clandestina, sin salir a la luz porque ningún científico ha 
querido enfrentarse cara a cara con algo que no parecía muy prometedor. Esto vie- 
ne a cuento de una anécdota protagonizada por un físico norteamericano que re- 
sume a las mil maravillas por qué la ruta hacia el caos descubierta por Poincaré 
quedó prácticamente inexplorada durante casi medio siglo, entre principios y me- 
diados del siglo XX, por lo que tuvo que ser redescubierta. 

Doyne Farmer, un físico y matemático famoso en Estados Unidos por haber 
vencido a las ruletas de los casinos de Las Vegas con ayuda de una ecuación diferen- 
cial no lineal, cuenta su experiencia como estudiante de matemáticas de la siguien- 


te manera: 


«No-lineal era una palabra que únicamente te encontrabas al final del libro. 
Un estudiante de ciencias físicas seguía un curso de matemáticas y la última 
lección era la dedicada a las ecuaciones no lineales. Frecuentemente uno se 
saltaba el tema y, si lo daba, todo lo que aprendía consistía en reducir las 
ecuaciones no lineales a ecuaciones lineales, buscando soluciones aproxima- 


das. Era un ejercicio frustrante. No teníamos ni idea de las grandes diferen- 
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cias que la no linealidad produce en un modelo. No sabíamos que una ecua- 
ción no lineal puede evolucionar de un modo aparentemente aleatorio. Y si 
observabas algo parecido, te decías: “¿De dónde procede este movimiento 


aleatorio? Yo no lo veo en las ecuaciones”». 


No obstante, entre Poincaré y los nuevos teóricos del caos que aparecerán en las 
siguientes páginas, hubo algunos otros matemáticos y físicos excepcionales que por 
aquel entonces (estamos hablando de los últimos años del siglo xIX y de principios 
del siglo XX) también estudiaron los trabajos del francés sobre ese ménage à trois tan 
productivo que fue el problema de los tres cuerpos. Estos exploradores del caos si- 
guieron la llamada a rebato de Poincaré sobre abordar los problemas no lineales y 
dieron lugar a nuevos descubrimientos en otros campos afines. Uno de dichos ex- 


ploradores fue Jacques Hadamard. Aunque desde antaño venían rodando diversos 


LIVING LAS VEGAS 


Doyne Farmer y Norman Packard, dos estudiantes graduados en física, fundaron a finales de 
la década de 1970 un pequeño grupo denominado Eudaemonic Enterprise, cuya meta era 
encontrar una manera de ganar a la ruleta y así conseguir dinero para financiar una comu- 
nidad científica. Estudiando una ruleta que habían comprado, formularon una ecuación que 
involucraba el periodo de rotación de la ruleta y el periodo de rotación de la bola alrededor de 
aquélla. Como los cálculos para resolver la ecuación eran muy laboriosos, decidieron construir 
un minicomputador que predijera en qué octante de la ruleta caería la bola. El computador era 
lo suficientemente pequeño como para llevarlo escondido en la suela del zapato, y el usuario 
conocía la predicción a que debía apostar gracias a tres solenoides que vibraban e iban ocultos 
bajo la ropa, amarrados al torso. 

En 1978, el grupo fue a Las Vegas dispuesto a ganar dinero. Mientras que el observador su- 
ministraba los datos al computador, la chica que hacía la apuesta recibía la predicción bajo su 
falda. Lograron una ganancia promedio del 44% de lo apostado. Pero la aventura no estuvo 
libre de imprevistos. Una de las noches de juego el aislamiento eléctrico falió y la apostadora 
recibió descargas eléctricas de los solenoides, que le quemaron la piel, aunque siguió jugando 
estoicamente. Al final, de forma colectiva, ganaron cerca de 10.000 dólares. Lo habían logra- 
do: podían predecir estadísticamente en qué parte de la ruleta quedaría la bola. 

Pero cuidado: no estamos hablando de una experiencia fácil ni extrapolable a todas las ruletas. 


En condiciones ideales, una bola perfecta y una circunferencia de ruleta perfecta actuarían 
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ejemplos de sistemas caóticos, Hadamard fue quien ofreció, en 1898, la primera 
demostración matemática de que, para ciertos sistemas dinámicos, un pequeño 
cambio en la condición inicial provoca un gran cambio en la posterior evolución 
del sistema y, por tanto, en el estado final (lo que hoy llamamos efecto mariposa). 
Este matemático francés estudió una especie de billar alabeado (curvado, no plano, 
con forma de silla de montar) en el que las trayectorias de las bolas son altamente 
inestables, en el sentido de que dos bolas colocadas inicialmente próximas tienden, 
tras el golpe que las pone en movimiento, a separarse muchísimo (de hecho, expo- 
nencialmente) con el tiempo. Y probó, para este sistema y otros análogos, un teore- 
ma de sensibilidad a las condiciones iniciales. 

Bastante tiempo después, en la década de 1970, el matemático soviético Yákov 
Sinái (n. 1935) retomó las investigaciones de Hadamard y, en vez de tomar como 


base una mesa de billar alabeada, se le ocurrió estudiar el movimiento de las bolas 


de modo matemático y no habría predicción posible. Si los «eudaemons» podían predecir 
estadísticamente en qué parte de la ruleta caería la bola era porque habían estudiado las 
imperfecciones de esa ruleta. La predicción, en periodos cortos, emergía de la aleatoriedad 
debido a la imperfección de los materiales. Podían anticipar algunos resultados porque la 


ruleta no era perfecta. 


El computador de zapato de los «eudaemons». 
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sobre una mesa de billar plana, cuadrada, en la que había depositado varios obstácu- 
los con forma de disco. Pues bien, este matemático demostró que su billar poseía la 
misma propiedad que el billar de Hadamard, ya que los obstáculos también ocasio- 


naban la dispersión caótica de las bolas. 


Trayectoria errática de una bola en un billar de Sinái. 


Otro hito lo marca un antiguo compañero de estudios de Jacques Hadamard 
con el que Poincaré incluso tuvo algún que otro rifirrafe metafísico. Nos referimos 
al fisico francés Pierre Duhem (1861-1916), cuyo ferviente catolicismo le llevaba a 
dar prioridad filosófica a la religión frente a la ciencia, opción que el convencido 
racionalista Poincaré sólo podía rechazar. Duhem atendió a las importantes reper- 
cusiones filosóficas que se derivaban de los resultados probados por ambos, atisban- 
do lo que de revolucionario se escondía tras sus trabajos. 

En el apartado «Ejemplo de deducción matemática que no se puede utilizar 
nunca» de su obra La théorie physique: son objet et sa structure (La teoría física, su objeto 
y estructura), publicada en 1906, Duhem reparaba en que la predicción a largo plazo 
de la trayectoria de las bolas en el billar de Hadamard es completamente gratuita, 
vana, por cuanto cualquier pequeña incertidumbre en la medición de la posición y 
la velocidad iniciales de la bola dará lugar a una predicción espuria, sin valor. La 


trayectoria predicha nada tendrá que ver con la trayectoria real. Leemos en el libro 
de Duhem: 
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EL ABUELITO HADAMARD 


Jacques Salomon Hadamard (1865-1963), científico galo de orígenes judíos a quien la arit- 


mética se le atragantaba de niño, ocupó el sillón de Poincaré en la Académie des sciences 


francesa a la muerte de éste. Hadamard fue el patriarca de la matemática parisina, primero 


como profesor de instituto (parece ser que no muy bueno, pues no se le entendía y los alum- 
nos protestaban) y después como profesor universitario (aunque generalmente era el único 
interesado en los temas matemáticos que investigaba). 

Un ejemplo de su legendaria capacidad para el despiste es el hecho de que, durante la 
Segunda Guerra Mundial, con los nazis dominando Francia, se dejara olvidado en su casa 
de París el visado para emigrar a Estados Unidos. Una vez allí, recién llegado, como tenía 
que ganarse otra vez la vida de algún modo, a sus 

79 años se dirigió a una universidad donde le recibió 

un profesor que no entendió su nombre. «Mire, soy 

aquel de allí», le dijo señalando su retrato de entre una 

serie de fotografías colgadas en la pared. Cuando una 

semana después regresó esperando contestación, le 

respondieron que no le daban trabajo y pudo ver que 

su foto había desaparecido sin dejar rastro. Próximo 

al comunismo, hay quienes opinan que fue el autor 

de los teoremas matemáticos que posteriormente se 

publicaron en la antigua Unión Soviética y se adjudi- 


caron a Karl Marx. 


«Las investigaciones de Hadamard nos proporcionan un ejemplo muy repre- 
sentativo de este tipo de deducción que siempre es inútil. El ejemplo proce- 
de de uno de los problemas más simples que estudia la menos compleja de 
las teorías fisicas, la mecánica. Una masa material se desliza sobre una super- 
ficie sin que incida sobre ella ninguna gravedad ni fuerza alguna, y sin que 
ningún rozamiento obstaculice su movimiento. Si nuestro punto material se 
mueve sobre una superficie cualquiera, describe una línea que los geómetras 
denominan “línea geodésica” de la superficie considerada. Las investigacio- 
nes de Hadamard tratan concretamente de las geodésicas de las superficies de 
curvatura negativa. Si se conoce con total exactitud la posición inicial de un 


punto material y la dirección de la velocidad inicial, la línea geodésica que 
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seguirá ese punto en su movimiento estará determinada sin ninguna ambi- 
gúedad. Otra cosa sería si las condiciones iniciales no se dieran matemática- 
mente, sino de manera práctica. La posición inicial de nuestro punto mate- 
mático ya no será un punto determinado sobre una superficie, sino un pun- 
to cualquiera tomado en el interior de una pequeña mancha; la dirección de 
la velocidad inicial ya no será una recta definida sin ambigúedad, sino una 
cualquiera de las rectas que comprende un estrecho haz. A pesar de estos 
estrechos límites, siempre se pueden tomar estos datos prácticos de tal mane- 
ra que la geodésica real se aleje de la geodésica predicha que hemos elegido 
de antemano. Por mucho que se aumente la precisión con la que se deter- 
minan los datos prácticos, por ejemplo que se haga más pequeña la zona 
donde se encuentra la posición inicial del punto material o que se estreche 
el haz que comprende la dirección inicial de la velocidad, la geodésica que 
se mantiene a distancia finita jamás podrá ser liberada de esas compañeras 
infieles que se separan indefinidamente. Si los datos vienen determinados 
por procedimientos físicos, por muy precisos que se suponga que son, la 


pregunta planteada sigue y seguirá siempre sin respuesta». 


Trayectoria ž 


3 y E 
predicha 7 Trayectoria real 


Si hay caos, la trayectoria real del sistema y la trayectoria predicha 
divergen a medio o largo plazo. 


Además, justo después de este pasaje, Duhem pasaba a discutir otro problema 
cuya semejanza con el de Hadamard era evidente: el problema de los tres cuerpos. 
Haciéndose eco de las investigaciones de Poincaré, Duhem señalaba que el enredo 
entre trayectorias estables e inestables bien puede significar que no seamos capaces 
de establecer fuera de toda duda si la trayectoria de los planetas es estable o inestable. 


Con sus propias palabras: 
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«El problema de los tres cuerpos es para los geómetras un terrible enigma. Si 
se conoce en un momento dado y con una precisión matemática la posición 
y la velocidad de cada uno de los astros que componen el sistema solar, se 
puede afirmar que cada astro sigue una trayectoria perfectamente definida. 
El geómetra puede, entonces, plantearse esta pregunta: ¿seguirán estos astros 
girando indefinidamente alrededor del Sol? O, por el contrario, ¿llegará el 
día en que uno de estos astros acabe apartándose del grupo de sus compañe- 
ros para ir a perderse en la inmensidad? Esta cuestión constituye el problema 
de la estabilidad del sistema solar, que Laplace había creído resolver, y cuya 
extraordinaria dificultad han puesto de relieve los geómetras modernos, es- 
pecialmente Poincaré. Pero puede ocurrir que los datos prácticos que el as- 
trónomo proporciona al geómetra equivalgan, para éste, a una infinidad de 
datos teóricos muy próximos unos a otros, pero sin embargo distintos. Y que, 
entre esos datos, haya algunos que mantengan eternamente todos los astros a 
una distancia finita, mientras que otros lancen hacia la inmensidad alguno de 
esos cuerpos celestes. Si se presentara aquí una circunstancia análoga a la que 
se presenta en el problema estudiado por Hadamard, cualquier deducción 
matemática referente a la estabilidad del sistema solar sería para el físico una 


predicción inutilizable». 


Sin embargo, a pesar de la larga sombra de Poincaré entre los matemáticos fran- 
ceses, durante buena parte del siglo xx no hubo intentos serios de investigar a 
fondo el comportamiento de las órbitas y de los enredos homoclínicos, caóticos. 

Hay dos buenas razones que explican este sorprendente largo intervalo transcu- 
rrido entre las ideas de Poincaré y el moderno estudio del fenómeno del caos. La 
primera es el descubrimiento de la mecánica cuántica, que conmocionó el mundo 
científico y concentró las energías de varias generaciones de fisicos y matemáticos. 
Si la mecánica cuántica hace intervenir el azar de una forma nueva e intrínseca, 
¿para qué molestarse en introducir el azar en la mecánica clásica mediante la sensi- 
bilidad a las condiciones iniciales? Pero es que el azar ya estaba allí, sólo que olvida- 
do. La segunda razón es que las ideas de Poincaré, Hadamard y Duhem llegaron 
demasiado pronto, cuando todavía no había medios para explotarlas. Sólo con el 
advenimiento de los modernos ordenadores ha sido posible realizar los complejos 
cálculos y el análisis numérico que sus resultados demandaban. Obviamente, los 
ordenadores, que han jugado un papel esencial en la teoría del caos, no existían a 


comienzos del siglo XX. 
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MAX BORN (1882-1970), A VUELTAS CON EL CAOS 


Este célebre físico, padre de la mecánica 
cuántica, volvió a poner de relieve en 1955 
el papel que la dependencia sensible a las 
condiciones iniciales desempeña en la fí- 
sica. Born se preguntaba si la mecánica 
clásica era, de hecho, determinista. Para 
responderse, discutió el modelo de gas 
altamente inestable propuesto por H.A. 
Lorentz en 1905 para explicar la conduc- 
tividad de los metales. En esencia, cada 
partícula del gas de Lorentz se comporta 
como una bola del billar de Hadamard- 
Sinái, puesto que esa partícula (ponga- 
mos por caso un electrón), al moverse y 


chocar con un conjunto de obstáculos (por 


ejemplo, los átomos del cuerpo metálico), 
experimenta múltiples desviaciones, de 
modo que la más mínima diferencia en las condiciones iniciales termina por producir dos 
estados ulteriores completamente diferentes. De nuevo, si la posición y la velocidad de la 
partícula se conocieran de un modo muy preciso, entonces el estado en otros instantes (antes 
o después) podría predecirse con exactitud. Sin embargo, esto sólo ocurre cuando es posible 
realizar una medida totalmente precisa de la posición y de la velocidad. 

En su discurso al recibir el Premio Nobel de Física en 1954, Born puso otro ejemplo muy 
ilustrativo: pensemos en una partícula que se mueve sin fricción en una línea recta entre dos 
paredes con las que experimenta un choque completamente elástico. Se mueve con velocidad 
constante igual a su velocidad inicial hacia delante y hacia atrás, y se puede saber de modo 
exacto dónde estará en cualquier momento si se conoce de modo preciso su velocidad. Pero 
si se permite una pequeña imprecisión en la medida de la velocidad, la incertidumbre en la 
predicción de la posición en cualquier instante posterior aumentará con el tiempo. Si uno 
espera el tiempo suficiente, la imprecisión se habrá convertido en la distancia total entre las 
paredes. Por tanto, es imposible predecir nada acerca de la posición en un tiempo lo suficien- 
temente largo, a largo plazo. El efecto de la dependencia sensible a las condiciones iniciales 


es una suerte de indeterminismo clásico. 
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Los sucesores de Poincaré en América 


Con el paso de los años, entrado el siglo Xx, dos fueron las tradiciones que continua- 
ron la obra de Poincaré: a un lado del océano, la tradición norteamericana de Birkhoff 
y Smale, y al otro lado del telón de acero, la tradición soviética encabezada por Kol- 
mogorov y Arnold, deudora de Liapunov. Por tanto, la influencia del matemático 
francés no desapareció completamente, aunque sus ideas sobre los puntos homoclí- 
nicos tardaron en recibir continuación y estuvieron perdidas durante lustros. 

En los estudios de George David Birkhoff (1884-1944), el conocimiento de la 
obra de Poincaré se deja notar a propósito de las características cualitativas de las 
ecuaciones diferenciales. En su libro Dynamical Systems (Sistemas dinámicos), publica- 
do en 1927 y donde aparece por vez primera el término «sistema dinámico», este 
matemático afincado en Estados Unidos desarrolló la teoría de dichos sistemas y fue 
aún más allá que el matemático francés en el análisis de las curvas definidas por 
ecuaciones diferenciales; es decir, recogió el testigo de Poincaré y extendió sus ideas 
en nuevas direcciones. 

También dentro del contexto norteamericano destaca con gran talla la figura de 
Stephen Smale (n. 1930), quien ganó la Medalla Fields —el máximo galardón de los 
matemáticos menores de 40 años— en 1966 por su gran contribución a la teoría de 
los sistemas dinámicos. Smale se encuentra justo en la confluencia de las tres tradi- 
ciones más pertinentes en el estudio de estos sistemas y del caos, a saber: la tradición 
olvidada que venía desde Poincaré pasando por Birkhoff la escuela rusa, volcada al 
inglés por Lefschetz durante la Guerra Fría, y, en tercer lugar, el estudio analítico- 
topológico de las ecuaciones diferenciales llevado a cabo por Mary Lucy Cartwright 
(1900-1998) y John Edensor Littlewood (1885-1977) en Gran Bretaña a partir de 
los trabajos de Van der Pol. 

Balthasar van der Pol (1889-1959) era un ingeniero electrónico holandés que 
en los felices años veinte encontró un ciclo límite —ya hemos visto representado 
este concepto en el capítulo 1— en una ecuación diferencial no lineal que descri- 
bía el funcionamiento de los tubos de vacío y de las válvulas electrónicas, y que 
resultaba realmente importante por su aplicación en las telecomunicaciones. Había 
una trayectoria-solución de la ecuación con forma de curva cerrada que atraía a 
todas las trayectorias vecinas. Pues bien, en 1945, en mitad del esfuerzo bélico 
aliado en el radar, Cartwright y Littlewood demostraron que en el entorno de este 
ciclo límite se presentaba un complicado movimiento aperiódico... ¡Era, otra vez, 


el caos! 
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Algo más tarde, en la década de 1950, el topólogo Stephen Smale seguía estu- 
diando el comportamiento cualitativo de los sistemas dinámicos en busca de un 
teorema para el espacio de tres dimensiones análogo al de Poincaré-Bendixson para 
el plano, pero no lo encontró. Y había una buena razón para ello: era, y sigue siendo, 
imposible, ya que las trayectorias en el espacio pueden anudarse, y esto complica 
extraordinariamente la dinámica. Hay sistemas dinámicos tridimensionales que, 
aparte de sumideros, fuentes, centros, sillas de montar y ciclos límite, presentan 
atractores extraños (por decirlo empleando un anacronismo para la época). Lamen- 


tablemente para Smale, el caos existía. 


Atractor extraño de Róssler (1976). Al igual que la banda de Möbius, 
sólo tiene una cara, pese a que parece que tiene dos: basta seguir 
el borde externo para ver que se convierte en el borde interno. 


Al principio, Smale pensaba que casi todos, por no decir todos, los sistemas di- 
námicos tridimensionales presentaban un comportamiento no muy extraño, más o 
menos similar al de los sistemas dinámicos bidimensionales, del plano, que sólo 
presentan como atractores (un término muy descriptivo) una colección finita de 


sumideros y de ciclos límite. Su interés por los atractores radicaba en que éstos de- 
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terminan el comportamiento a largo plazo del sistema dinámico, indican qué va a 
hacer el sistema en el futuro distante, dado que éste sentirá por el atractor una espe- 
cie de atracción fatal, inevitable, allá por el infinito. Y Smale creía que los únicos 
movimientos válidos a largo plazo eran o bien estar en reposo o en equilibrio en un 
estado estacionario (en un sumidero), o bien repetir alguna serie de movimientos 
periódicamente. En otras palabras: permanecer quieto o dar vueltas y más vuel- 
tas. A la larga, puntos o círculos. 

Pero, cuál no sería su sorpresa cuando, estando en las playas de Río de Janeiro, 
recibió por carta un contraejemplo a su conjetura. Norman Levinson, un colega 
matemático del Massachusetts Institute of Technology (MIT), le hizo llegar un 
sistema dinámico como el que daba origen al oscilador no lineal de Van der Pol, 
que había sido estudiado por Cartwright y Littlewood, con una cantidad infinita 
de órbitas periódicas y, lo que era aún peor, con una serie de comportamientos a 
largo plazo en su vecindad de lo más extraño: en principio era posible que en el 
futuro el sistema no permaneciera en reposo o dando vueltas y más vueltas, sino 
que continuara moviéndose de una forma totalmente errática. Geometrizando el 
trabajo analítico de Levinson, Smale dio primero, en 1959, con el «solenoide de 
Smale» (llamado así por su parecido con el aparato en que se enrollan kilómetros 
de cobre alrededor de un núcleo de metal para hacer un electroimán) y, en segun- 
do lugar, ya en la década de 1960, con la «herradura de Smale», cuya dinámica 
complicadísima es similar a la del sistema apuntado por Levinson. Dos atractores 


de lo más extraño. 


Solenoide de Smale, consistente en el triple enrollamiento 
de un toro o donut dentro de otro gracias a la cuarta dimensión. 
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La construcción del solenoide y, en especial, de la herradura de Smale fue un 
paso importante en la comprensión de la relación entre la existencia de una órbita 
homoclínica y la presencia del comportamiento aperiódico e inestable, el conocido 
más tarde como caos determinista. Smale demostró que la existencia de puntos 
homoclínicos implica la existencia de una herradura, una forma que pasa por ser el 
paradigma de los mecanismos topológicos de estiramiento y plegado, que, como se 
explicará en el capítulo 3, dan lugar al caos. 

Pero atrevámonos y echémosle un vistazo. Tanto en el capítulo anterior como 
en éste estamos acercándonos al caos mediante ejemplos geométricos, intuitivos, a 
sabiendas de que muchas veces no es fácil comprender qué está pasando. Sabemos 
que lo habitual en los libros de divulgación, e incluso en los libros de texto al uso, 
es comenzar por los ejemplos numéricos, y sólo después abordar las ilustraciones 
geométricas y topológicas. 

Nosotros, en cambio, hemos optado decididamente por lo contrario, y lo hemos 
hecho por dos razones: porque históricamente fue así como sucedió y porque de 
este modo el lector podrá ser partícipe de cómo los matemáticos fueron descu- 
briendo paso a paso qué era el caos, primero de una forma cualitativa y, bastante más 
tarde, de una forma cuantitativa. Si el lector siente que la cabeza le da vueltas ante 
descripciones tan confusas, que no se preocupe, pues sólo estará sintiendo lo mismo 
que los matemáticos de la época; con el advenimiento del ordenador las cosas co- 
menzaron a aclararse. 

Tanto el solenoide como la herradura son, como ya se ha dicho anteriormente, 
ejemplos de aplicaciones, de transformaciones geométricas, que muestran caos. La 
transformación (llamémosla f) que da lugar a la herradura de Smale es sencilla. Para 
llevarla a cabo, partamos de un cuadrado o de cualquier figura semejante a un cua- 
drado. En primer lugar, la aplanamos un poco y la estiramos, y a continuación la 
doblamos con forma de herradura y la encajamos dentro de los límites de la figura 
original. Cuando repetimos una y otra vez, ad infinitum, esta transformación f, se 
produce una compleja e intrincada estructura multicapa y aparece el caos. En la 
primera iteración, el cuadrado inicial se transforma en una especie de herradura con 
forma de «U», tal como se muestra en la figura siguiente. En la segunda, la herradu- 
ra se convierte en otra herradura con tres curvas en forma de «U». En la tercera, se 
producen siete curvas con la misma forma. Y así sucesivamente. En el límite apare- 
ce una curva infinitamente convolucionada, doblada, que recuerda mucho al enre- 
do homoclínico que horrorizó a Poincaré. En efecto, estirar y doblar es la esencia 


geométrica del caos. 
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Iteraciones sucesivas de la herradura de Smale. Consiste en aplanar la figura, estirarla 
y, luego, doblarla con forma de «U» dentro de los límites de la figura original. 


Los sucesivos estiramientos y plegados que caracterizan la herradura de Smale 
son un signo del caos y, por tanto, aparecen en múltiples aplicaciones caóticas. Por 
ejemplo: en la «aplicación del panadero», llamada de este modo porque reproduce 
las transformaciones de estiramiento y plegado que realizan los panaderos al amasar 
pan, o también en la «aplicación del gato», denominada así por su creador, V. I. Ar- 
nold (a quien pronto conoceremos), y que consiste en estirar y plegar sucesivas 
veces la cara de un gato. Pero nosotros no vamos a estirar y plegar la cara de un 
pobre gato —aunque fuese el gato cuántico de Schródinger—, sino que vamos a 
hacer la prueba con una cara más atractiva, con la cara de Lenna. 

Lenna fue playmate del número de noviembre (miss noviembre) de 1972 de la 
revista Playboy. Un fragmento de una fotografía suya sirve desde la década de 
1970 como imagen de prueba para los algoritmos de compresión de imagen, y se 
ha convertido, de facto, en un estándar industrial y científico. (¡Para que luego di- 
gan que los matemáticos son gente aburrida!) De hecho, el número de Playboy en 
que apareció el póster central de Lenna se ha convertido en el más vendido de la 
revista. 

Pues bien, si aplicamos reiteradas veces la aplicación del gato a la cara de Lenna, 
es decir, si sucesivamente la estiramos y plegamos sobre sí misma de una determi- 
nada manera, observaremos cómo en pocas iteraciones la cara desaparece por com- 
pleto. Sin embargo, tras un número dado de iteraciones (exactamente 192), la cara 
de Lenna vuelve a aparecer. Bueno, mejor dicho, aparece una cara muy parecida 
(porque las trayectorias de los sistemas dinámicos no pueden coincidir dos veces 
salvo que sean periódicas y, en este caso, estamos siguiendo una órbita caótica). Pero 
la cara de Lenna reaparece para luego volver a desaparecer, y así ad infinitum. Cosas 
del caos. 
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Aplicación del gato sobre Lenna. El estiramiento y plegado de la imagen (paneles 
superiores) acaba produciendo un campo homogéneo (paneles centrales), pero a veces 
ocurre que algunos de los puntos vuelven cerca de sus posiciones iniciales y provocan 
una fugaz reaparición de la imagen original (paneles inferiores). 


Lo peor (o lo mejor, según se mire) que le puede ocurrir a un sistema dinámico 
es que sea caótico. Entonces, las trayectorias próximas divergen rápidamente entre 
sí, según van siendo estiradas, comprimidas y dobladas en su aproximación al atrac- 


tor. Esto determina comportamientos muy extraños y complejos, como el que 
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acabamos de comprobar en el caso de Lenna. Este singular comportamiento es 
consecuencia del teorema de recurrencia de Poincaré. 

En su obra sobre los nuevos métodos de la mecánica celeste, Poincaré había 
llegado a formular un teorema sorprendente: «Dadas las ecuaciones de la forma 
definida y una solución particular cualquiera de esas ecuaciones, siempre se puede 
encontrar una solución periódica —cuyo periodo puede ser, en verdad, muy lar- 
go— tal que la diferencia entre las dos soluciones sea tan pequeña como se quiera». 
El retrato de Lenna ilustra el descubrimiento de la recurrencia de Poincaré: si se 
aplica repetidamente una transformación a un sistema, y el sistema no puede aban- 
donar una región limitada, debe volver una infinidad de veces a estados próximos 
al original; en otras palabras, antes o después todo vuelve. Es el eterno retorno de 
Nietzsche en versión matemática. La existencia de una solución periódica perpetua 
implica que si la rueda de la bicicleta se nos pincha, basta esperar a que vuelva a 
hincharse por sí sola. Si esperamos el tiempo suficiente, la rueda pinchada de la 
bicicleta volverá a llenarse de aire. Lo dice Poincaré. El único problema es que a lo 


mejor hay que esperar más tiempo que la edad del universo. 


¿ESTÁ USTED DE BROMA, SR. FEYNMAN? 


Richard Phillips Feynman (1918-1988) fue un excéntrico físico estadounidense, merecedor 
del Premio Nobel de Física en 1965 por su contribución a la electrodinámica cuántica. 
Era aficionado a la hipnosis, los bares de topless y reventar cajas fuertes. En sus popula- 
res The Feynman Lectures on Physics (Lecciones de Física) dejó anotado algún que otro 
rasguño que nos puede llevar a formular la pregunta: ¿Conoce usted la teoría del caos, 
Sr. Feynman? 

En la sección «Implicaciones filosóficas», correspondiente al capítulo 38 del primer volumen 


de sus Lecciones, publicado en 1965, Feynman describió —al igual que lo hiciera Max Born— 


cómo en el seno de la mecánica clásica existe una suerte de indeterminismo, desde un punto 
de vista práctico, consecuencia de la imprecisión a la hora de fijar las condiciones iniciales 
de algunos sistemas físicos. Si conociéramos la posición y la velocidad de cada partícula en 
el mundo podríamos predecir qué ocurrirá en el futuro. Supongamos, sin embargo, que no 
conocemos exactamente la posición de un átomo. Entonces, tras la colisión de ese átomo 
con otro, el error en la posición se habrá incrementado. Y, obviamente, tras cada nueva 
colisión, volverá a amplificarse. De modo que la imprecisión se incrementa muy rápidamente. 


Y, después de cierto tiempo; nuestro desconocimiento alcanzará cotas cósmicas. 
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Las matemáticas al otro lado del telón de acero 


Al mismo tiempo, cruzando el telón de acero existía otra fértil tradición: la escuela 
rusa, formada por múltiples físicos y matemáticos que habían heredado las influyen- 
tes nociones acerca de la estabilidad del movimiento en los sistemas dinámicos de 
Liapunov. 

Trabajando más o menos en la misma época que Poincaré, el matemático y fisi- 
co Aleksandr Liapunov (1857-1918) se había ocupado de la teoría de la estabilidad 
desde una perspectiva más cuantitativa. En vez de estudiar la geometría de las tra- 
yectorias, como hacía el francés, estudió unos números, los llamados «exponentes de 
Liapunov», que le servían como indicadores de la inestabilidad. Cuando alguno de 
esos exponentes era positivo, las trayectorias tendían a separarse (exponencialmente) 
entre sí. El sistema era, entonces, inestable. 

Con estos precedentes, en la década de 1950 el seminario de Andrei Kolmogo- 
rov (1903-1987), de la Universidad Estatal de Moscú, se centró en la mecánica ce- 
leste, pues tanto él como su discípulo Vladimir Igorevich Arnold (1937-2010) se 
concentraron en el estudio teórico de la estabilidad de los sistemas dinámicos celes- 
tes, recogiendo el testigo de los trabajos de Poincaré y Liapunov. Fruto de este es- 
tudio, en 1954 Kolmogorov presentó un teorema en el Congreso Internacional de 
Matemáticos que tuvo lugar en Ámsterdam: el teorema K. 

Más tarde, como el joven matemático alemán Júrgen Moser (1928-1999) quería 
escribir una reseña para la revista Mathematical Reviews y este tema le interesaba 
mucho, viajó hasta la Unión Soviética y entabló contacto con el discípulo de Kol- 
mogorov, Arnold. De resultas del trabajo conjunto de los tres surgió el famoso 
(entre los especialistas) teorema KAM (Kolmogorov-Arnold-Moser). Este teorema 
describe qué ocurre cuando a un sistema integrable (lineal) se le aplica una pertur- 
bación no integrable (no lineal), y asegura que si las perturbaciones son lo suficien- 
temente pequeñas, la mayoría de las órbitas se comportan como estables y cuasipe- 
riódicas (nunca divergen demasiado de las órbitas periódicas del sistema). Pero 
también aparecen otras que son impredecibles, de modo que se forman islas de 
estabilidad en un océano de caos. 

En el caso del sistema solar, como la masa de los planetas es insignificante en 
comparación con la del Sol, en una primera aproximación pueden despreciarse las 
fuerzas entre ellos, de manera que se obtiene así un sistema integrable en el que cada 
planeta recorre una bella elipse kepleriana, como demostró Newton. Pero si toma- 


mos en cuenta las interacciones entre los planetas, el problema deja de ser integra- 
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ble, como sabemos gracias a Poincaré; los planetas dejan de describir elipses perfec- 
tas, y no es imposible que alguno incluso inicie una órbita caótica que lo expulse al 
espacio exterior. Desde 1954, gracias al teorema KAM, sabemos que las perturba- 
ciones pequeñas sólo destruyen parcialmente la regularidad, de modo que si supo- 
nemos que las fuerzas interplanetarias no son excesivamente intensas, podemos es- 
perar que la mayoría de las órbitas planetarias sean regulares, próximas a las elipses 
de Kepler. Ahora bien, esto no quiere decir que todos los movimientos dentro del 
sistema solar tengan que ser necesariamente regulares; sólo deben serlo la mayoría. 
El destino de algunos miembros menores bien puede ser seguir órbitas caóticas, que 
los lleven a una colisión o a salirse del sistema solar. Probablemente éste sea el des- 
tino de Quirón, un centauro (esto es, un astro mitad asteroide y mitad cometa) que 


se mueve entre Saturno y Urano, en una órbita excéntrica inestable. 


Teorema KAM: islas de regularidad en medio 
de un mar de caos. 


Otra ilustración del contenido del teorema KAM nos la proporciona el estudio 
numérico que el astrónomo francés Michel Hénon (n. 1931) realizó junto al estu- 
diante de licenciatura Carl Heiles (n. 1939) en 1962 con la ayuda de una nueva he- 
rramienta: el ordenador. Ambos astrónomos estaban estudiando la dinámica estelar, 
es decir, cómo se mueven las estrellas dentro de una galaxia dependiendo de su ener- 
gía. A energías bajas, las soluciones de las ecuaciones eran, como esperaban, periódi- 
cas o cuasiperiódicas, pero a altas energías, el ordenador mostraba que las trayectorias 
regulares se esfumaban y que aparecía un mar de caos en el que sólo de vez en cuan- 
do flotaba una isla de estabilidad. Era el sistema caótico de Hénon-Heiles. 

Pero las influencias de la escuela rusa no se quedaron ahí, sino que durante la 


Guerra Fría los principales resultados de los matemáticos soviéticos fueron traduci- 
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dos al inglés y dados a conocer al resto de matemáticos, tanto europeos como nor- 
teamericanos, gracias al providencial trabajo de Solomon Lefschetz (1884-1972). 
Este ingeniero químico, nacido en Moscú, estudió en París y se marchó a trabajar a 
Estados Unidos, donde a raíz de un accidente en el que perdió las dos manos (un 
experimento salió mal y explotó), comenzó a interesarse por las matemáticas. Gra- 
cias a su estudio consiguió salir de la profunda depresión en que había caído tras el 
accidente y con el tiempo incluso ejerció como profesor en Princeton, donde daba 
sus clases con la ayuda de sendas manos artificiales de plástico, aunque cada día un 
alumno debía sujetarle y, posteriormente, retirarle una tiza de la mano derecha. Su 
contacto, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, con los matemáticos rusos re- 
sultó vital para el desarrollo de la teoría de los sistemas dinámicos y, con ella, de la 


teoría del caos que aún estaba germinando. 


Lorenz: un café, un ordenador y una mariposa 


Volvamos ahora a Estados Unidos donde en la década de 1960, exactamente en 
1963, un joven meteorólogo del MIT llamado Edward Lorenz (1917-2008), anti- 
guo alumno de Birkhoff en Harvard, planteó un modelo formado por tres ecuacio- 
nes diferenciales ordinarias para describir el movimiento de un fluido bajo la acción 
de un gradiente térmico. En realidad este problema es una simplificación del estu- 
dio de la convección en la atmósfera, esto es, cómo se comportan el flujo de aire 
caliente y el de aire frío cuando los sometemos a una diferencia térmica más o me- 
nos notable: el aire caliente se eleva y, al llegar a las capas altas de la atmósfera, se 
enfría, con lo que vuelve a bajar. Para ciertos valores de las constantes del modelo, 
las ecuaciones diferenciales representaban el comienzo de una convección no esta- 
cionaria, crítica. 

Mientras buscaba soluciones numéricas con la ayuda de un ordenador, el Royal 
McBee LGP-30, el primer ordenador personal del mundo, encontró —al volver de 
tomar una taza de café, aunque hay quienes afirman que se trataba de una taza de 
té— con que se manifestaba un dramático comportamiento inestable, caótico. La 
computadora imprimía una lista de números rarísimos, sin patrón alguno. Lorenz 
pensó que había cometido algún error al ejecutar el programa y lo repitió varias 
veces. Pero siempre obtenía las mismas extrañas simulaciones numéricas. Listas de 
números que comenzaban prácticamente igual pero que acababan siendo completa- 
mente distintas. Lorenz se había topado, por casualidad, con el fenómeno de la sen- 


sibilidad a las condiciones iniciales, algo que hacía que su sistema fuera, en la prácti- 
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ca, impredecible. Reparó en que el sistema era altamente inestable con respecto a la 
más ínfima modificación. Una pequeña variación en las condiciones iniciales ocasio- 
naba estados finales por completo diferentes, pues dos estados iniciales muy similares 


podían evolucionar de modos radicalmente distintos. En sus propias palabras: 


«Dos estados que difieran imperceptiblemente pueden evolucionar en dos 
estados considerablemente distintos. Si hay cualquier error en la observación 
del estado presente —y en un sistema real parece inevitable—, una predic- 


ción aceptable del estado en el futuro lejano bien puede ser imposible». 


Tomando prestada la imagen que luego forjaría, Lorenz había descubierto el 
efecto mariposa: el aleteo de una mariposa en Brasil puede ocasionar un tornado en 
Texas. En efecto, supongamos que una pequeña mariposa está posada en un árbol 
en una remota región del Amazonas. Mientras permanece posada, abre y cierra 
ocasionalmente las alas un par de veces. Podría haberlo hecho sólo una vez, pero en 
este caso ha batido sus alas exactamente dos veces. Como el sistema atmosférico es 
un sistema caótico, que exhibe dependencia sensible a las condiciones iniciales, la 
diminuta variación en los remolinos de aire contiguos a la mariposa puede acabar 
influyendo en que haya o no haya un huracán sobre Texas varios meses después. 

Este fenómeno se popularizó en 1972 cuando, en la American Association for 
the Advancement of Science (Asociación Americana para el Progreso de la Cien- 
cia), Lorenz pronunció una conferencia titulada «¿Puede el aleteo de una mariposa 
en Brasil provocar un tornado en Texas?», aunque ya en 1963, al informar de su 
investigación, había citado el comentario de un compañero meteorólogo al respec- 
to: «Edward, si tu teoría es correcta, un batir de alas de una gaviota podría cambiar 
el curso del tiempo para siempre». 

Mientras que fue Lorenz quien introdujo la popular metáfora del efecto mari- 
posa, el matemático estadounidense Guckenheimer fue el que acuñó la expresión 
«dependencia sensible a las condiciones iniciales» allá por la década de 1970. En 
cualquier caso, el resultado es el mismo: la dinámica caótica hace que las trayectorias 
que en principio coinciden se separen y diverjan entre sí. 

Al igual que las listas de números, las gráficas que Lorenz reprodujo en su ar- 
tículo mostraban una serie de oscilaciones cada vez mayores que terminaban vol- 
viéndose caóticas. Al principio la trayectoria era periódica, pero después comenza- 
ba a oscilar violentamente, balanceándose hacia arriba y hacia abajo sin ritmo fijo 


ni pauta constante. Las trayectorias daban vueltas, al parecer al azar, alrededor de una 
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especie de figura con forma de ocho o de mariposa. Unas veces giraban un núme- 
ro de veces seguidas sobre uno de los ojos o lóbulos de la figura y, a continuación, 
giraban consecutivamente sobre el otro lóbulo un número de veces distinto. Ade- 
más, las trayectorias vecinas tendían a separarse con el transcurso del tiempo, según 
eran estiradas y dobladas en torno a la extraña figura. Los estiramientos, al separar 
las trayectorias próximas, ampliaban los errores de predicción, y los plegamientos, 
por su parte, contribuían a mezclar y confundir trayectorias, al acercar trayectorias 


distintas. Era el atractor de Lorenz. 


A diferencia de los atractores clásicos (puntos, ciclos límite), que son predecibles, 
los atractores extraños o caóticos, como el de Lorenz, reproducido aquí, corresponden 
a movimientos impredecibles y adquieren formas geométricas más complicadas. 


Lorenz publicó su hallazgo en una revista de meteorología en forma de un ar- 
tículo titulado «Flujo determinista no periódico», el cual pasó prácticamente des- 
apercibido. De hecho, aunque Lorenz era meteorólogo, él había querido ser mate- 
mático, pero el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial se lo impidió. Su 
descubrimiento matemático no resultó especialmente importante para el resto de 
los meteorólogos, por lo que durante casi una década dicho artículo permaneció 
prácticamente olvidado en las bibliotecas. 

Sólo el profesor James Yorke (n. 1941), de la Universidad de Maryland, supo 
reconocer las repercusiones científicas y filosóficas de la investigación de Lorenz, ya 
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que en este trabajo de 1963 convergen —como muestra un simple vistazo a la bi- 
bliografía citada por Lorenz— los estudios topológicos sobre sistemas no lineales de 
Poincaré, la teoría de sistemas dinámicos de Birkhoff y, atención, la tradición mate- 
mática soviética, tal y como ésta quedaba plasmada en el libro Qualitative Theory Of 
Differential Equations (Teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales) de Nemytskii y 
Stepanov, publicado en 1949 en Moscú y traducido al inglés en 1960. 

Si el efecto mariposa (la dependencia sensible a las condiciones iniciales) y lo 
que podemos llamar el «efecto baraja» o «efecto mezcla» (el estiramiento y plegado 
de las trayectorias) estaban más o menos ocultos en los enredos homoclínicos de 
Poincaré, ambos signos del caos emergieron a la luz, respectivamente, con el atractor 
de Lorenz y la herradura de Smale. En rigor, los enredos homoclínicos ya pusieron 
a Smale sobre la pista del solenoide y la herradura, cuya acción de estirar y doblar 


es indicadora y característica del caos. Había renacido la teoría del caos. 


Los nuevos padres de la teoría del caos 


Si Edward Lorenz ofreció a la comunidad científica el paradigma de sistema diná- 
mico caótico continuo (el sistema de Lorenz), el biólogo de poblaciones Robert 
May (n. 1936) dio a conocer en su artículo «Modelos matemáticos simples con 
dinámicas complicadas», publicado en la revista Nature en 1976, el paradigma de 
sistema dinámico caótico discreto (esto es, con el tiempo corriendo no de un modo 
continuo sino paso a paso). Se trataba de la aplicación logística, una función muy 
sencilla: f(x) =kx (1 —x), pero que, cuando k toma valores próximos a 4, presenta una 
dinámica, por paradójico que parezca, extremadamente compleja. Esta aplicación 
nos servirá en el próximo capítulo para presentar y explicar las principales nociones 
relacionadas con el caos. 

De hecho, el término «caos» tuvo su bautismo oficial un año antes de la publi- 
cación de May. Fue en 1975 cuando el profesor Yorke lo introdujo en la moderna 
literatura científica gracias a su famoso artículo «Periodo tres implica caos» publica- 
do con Tien Yien Li. Y pocos años después, entre 1978 y 1979, el fisico Mitchell 
Feigenbaum (n. 1944) descubrió heurísticamente (indagando mediante métodos 
poco rigurosos, como, por ejemplo, el tanteo) ciertas constantes universales que 
caracterizan la transición del movimiento periódico al movimiento caótico. 

Por último, dentro de esta panorámica, no hay que olvidar que entre finales de 
los años setenta y principios de los ochenta la exploración de aplicaciones de la 


teoría del caos comenzó a dar sus frutos más allá de las simulaciones en las pantallas 
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de ordenador. Un ejemplo paradigmático de la importancia del caos en el estudio 
de los fenómenos físicos es la transición a la turbulencia en los fluidos. La turbulen- 
cia es un fenómeno de gran importancia, pues aparece en múltiples ciencias, desde 
la mecánica de fluidos a la meteorología y la climatología. Para los matemáticos 
clásicos, la turbulencia se iniciaba como una acumulación de vibraciones, y la inter- 
pretación estándar sugería que, a medida que el movimiento del agua en un río se 
va haciendo más rápido, la suma de todas las vibraciones, aunque simples por sepa- 
rado, produce un movimiento inestable, inconstante, turbulento. El problema era 
que la mayoría de las vibraciones, al acumularse, terminan por acoplarse, por lo que 
dan lugar a un movimiento periódico combinado y no a una turbulencia. Final- 
mente, en 1971, los matemáticos David Ruelle (n. 1935) y Floris Takens (1940- 
2010) quisieron aplicar un enfoque teórico distinto: ver la turbulencia con gafas de 
topólogo. Fue entonces cuando llegaron a una idea totalmente nueva y brillante: la 
combinación de vibraciones puede producir un objeto nuevo, un «atractor extraño», 


al que llamaron así por su rara geometría, puesto que es un conjunto de carácter 


atractor pero muy distinto a los atractores ya conocidos (sumideros y ciclos límite). 


UN ADELANTADO A SU TIEMPO 


Muy probablemente, el primer sistema diná- 
mico con el que toma contacto un neófito 
en la teoría del caos es la aplicación logística: 
f()=4x(1-x). A pesar de su aparente sencillez, 
esta aplicación muestra una dinámica altamen- 
te compleja que incluye el comportamiento 
caótico. La función logística proviene de la 


ecuación logística introducida por primera vez 


por el científico belga Pierre-Francois Verhulst 
(1804-1849). Cuando, en un estudio sobre el 
crecimiento de la población publicado en el 


año 1838, Verhulst introdujo la ecuación lo- 


gística para modelizar el aumento y posterior 


Pierre-Francois Verhulst. 


frenado que muestran las poblaciones según 
las estadísticas demográficas, no podía ni imaginar que, más de un siglo después, ese modelo 


recibiría gran atención como ejemplo paradigmático de la teoría del caos. 
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Otro ámbito de aplicación de la teoría del caos que está cobrando cada vez más 
importancia es el relativo a las ciencias de la vida, donde destacan las fructíferas 
aplicaciones de aquélla al estudio de las irregularidades de los latidos del corazón o 
a la transmisión de enfermedades. Todavía más prometedores parecen ser algunos 
resultados en medicina y neurociencia, como, por ejemplo, en electroencefalografía, 
donde la detección de patrones caóticos y no caóticos (que son, curiosamente, los 
anormales) en las series temporales medidas parece a día de hoy el único modo de 
diagnosticar de forma precoz algunas enfermedades cerebrales, un aspecto que ve- 


remos con más detalle en el próximo capítulo. 


ATRACTORES EXTRAÑOS VS. FRACTALES 


La mayoría de atractores extraños que aparecen en los sistemas caóticos son conjuntos frac- 
tales. Precisamente, la geometría fractal, elucidada por Benoit Mandelbrot (1924-2010) en 
1977 apoyándose en los trabajos pioneros de Fatou y Julia en 1918, ha sido considerada la 
geometría de la naturaleza, por cuanto numerosas estructuras naturales (las costas marítimas, 


las hojas de las plantas, las conchas y los caparazones, algunos órganos humanos como los 


pulmones, las galaxias, las constelaciones... y hasta los anillos de Saturno, cuyos segmentos 


recuerdan un conjunto fractal de Cantor) siguen diseños fractales, dado que la autosemejanza 


es una propiedad esencial a gran número de sistemas complejos. 


Una revolución demasiado ruidosa 


A pesar de todo lo dicho hasta ahora, las palabras ecuánimes, con una nota de es- 


cepticismo, de David Ruelle en su libro Azar y caos siguen teniendo plena vigencia: 


«La teoría matemática de los sistemas dinámicos se ha beneficiado del influ- 
jo de ideas “caóticas” y, en general, no ha sufrido de resultas de la evolución 
en curso... La física del caos, no obstante, a pesar de los recientes anuncios 
de que se han producido “novedosos” avances trascendentes, ha exhibido 


una decreciente producción de descubrimientos interesantes». 


Por no mentar la visión distorsionada del caos que algunos posmodernos y otros 
pensadores anejos tienden a ofrecer. Voces críticas sostienen que se ha dado una 


publicidad desmedida al valor científico real de la teoría del caos y de la geometría 
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CAOS EN EL CIELO Y EN LA TIERRA 


Si May introdujo el paradigma de sistema dinámico discreto caótico en una dimensión (la 
aplicación logística), fue el astrónomo francés Michel Hénon quien propuso el paradigma de 
sistema dinámico discreto caótico en dos dimensiones: la aplicación de Hénon. En 1976, años 
después de haber visto la luz el trabajo de Lorenz que contenía el modelo de sistema dinámico 
caótico a tiempo continuo, Hénon publicó un artículo titulado «Una aplicación bidimensional 


con un atractor extraño», en el que presentaba una transformación del plano definida por 
H xy) =0 +y-ax?, bx), 


donde a y b son dos constantes que suelen elegirse como a=1,4 y b=0,3. Esta aplicación H 
representa una simplificación de la sección de Poincaré del atractor de Lorenz. Pues bien, si 
aplicamos H sucesivas veces a un cuadrado, observamos cómo se transforma, primero en un 
cuadrilátero cada vez más aplanado, según va siendo estirado y doblado, y después en una 
especie de herradura infinitamente intrincada. Esa estructura infinitamente intrincada (fractal) 


a la que se aproximan las iteraciones de H es el atractor extraño de Hénon. 


La estructura del atractor de Hénon es fractal, 
es decir, autosimilar (se repite a pequeña escala una y otra vez). 


A pesar de que Hénon afirmaba que se trataba de un atractor extraño (es decir, de un atractor 
con naturaleza fractal), no fue hasta 1991 cuando los matemáticos suecos Michael Benedicks 


y Lennart Carleson demostraron con todo rigor su existencia. 
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fractal. El abuso ha llegado hasta su aplicación delirante al análisis literario y a la 
gestión empresarial. 

Sin embargo, lo que nadie puede negar es que una nueva puerta se ha abierto: 
la del caos. Una nueva ciencia multidisciplinar, denominada teoría del caos o teoría 
de los sistemas dinámicos por los matemáticos, dinámica no lineal por los físicos, y 
ciencia no lineal por el resto de científicos. La ciencia del efecto mariposa, la sensi- 
bilidad a las condiciones iniciales, los itinerarios aleatorios, erráticos e irregulares, el 
comportamiento aperiódico e inestable, las órbitas homoclínicas, los estiramientos 
y plegados, los atractores extraños, y un largo etcétera. Una puerta que ahora hay 


que cruzar. 
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Capítulo 3 


Pero, señor matemático, 
¿qué es exactamente el caos 
determinista? 


Yahvé.— ¿Quién podrá contar el polvo de Jacob? 
¿Quién podrá enumerar la nube de Israel? 
Números, XIII 10 


Mefistófeles. — ¿Quién sabe cómo caerán a partir 
de ahora los dados? 


Johann Wolfgang von Goethe, Fausto 


Dios y el Diablo, por una vez y sin que sirva de precedente, están de acuerdo en una 
cosa: que la capacidad humana de predicción presenta límites insalvables... La teoría 
de la relatividad de Einstein eliminó la ilusión del espacio y el tiempo absolutos de 
la fisica clásica de Newton; la teoría cuántica de Planck, Bohr y Heisenberg arruinó, 
por su parte, el sueño de los procesos de medición controlables, y la teoría del caos 
ha barrido de un plumazo la fantasía de la predictibilidad infinita. 

Pero la ruptura más notable con el pensamiento tradicional es, precisamente, el 
entendimiento de que no es posible, como cuestión de principio, predecir el com- 
portamiento a tiempos grandes de muchos sistemas, por la extrema inestabilidad de 
las soluciones de sus ecuaciones de movimiento. Se trata de un comportamiento 
muy complejo, que no se debe a ruidos externos, ni a tener muchos grados de li- 
bertad, ni a efectos cuánticos. Las ecuaciones son deterministas, pero las soluciones 
tienen propiedades estocásticas. A esto se le llama «caos determinista». En este capí- 
tulo vamos a intentar explicar este concepto matemáticamente, ya que, como dijo 
Charles Darwin, «las matemáticas parecen dotarle a uno de un nuevo sentido, de un 


sexto sentido». 
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Caos y complejidad 


Los sistemas caóticos y los sistemas complejos han sido durante décadas los grandes 
olvidados de la ciencia institucionalizada. La ciencia del siglo XX nos acercó al teji- 
do del universo, al espacio-tiempo de la relatividad y al microcosmos de la mecáni- 
ca cuántica (el tablero de juego), y la ciencia actual nos está llevando a comprender 
mejor cómo se organiza nuestra propia realidad (las fichas del juego). Pero la verda- 
dera grandeza de la ciencia acaba valorándose por su utilidad, y sólo ahora, a prin- 
cipios del siglo XXI, estamos comenzando a mensurar la de la teoría del caos y las 
ciencias de la complejidad. 

De hecho, la teoría del caos es sólo una de las llamadas ciencias de la comple- 
jidad, ya que los sistemas caóticos son una clase de sistemas complejos, pero hay 
muchas otras, como la geometría fractal, la teoría de catástrofes, la lógica difusa, 
etc. La clase de sistemas que estudia la teoría del caos se dice que son de difícil 
descripción porque están a medio camino entre el orden y el desorden, entre el 
cristal y el humo. Mientras que los sistemas muy ordenados (como un cristal) o 
bien muy desordenados (como el humo) son simples, de fácil descripción, los 
sistemas intermedios presentan un pico de complejidad. Los sistemas caóticos, en 
particular, son sistemas deterministas no lineales que muestran un comporta- 
miento aperiódico, lo que los hace impredecibles. El aleteo de las alas de una 
mariposa se puede sentir al otro lado del mundo, afirma un proverbio chino. O, 
como escribió el matemático Blaise Pascal, si la nariz de Cleopatra hubiera sido 
un poco más pequeña, la historia del mundo habría sido por completo distinta: 
Octavio se habría enamorado de Cleopatra y no se habría convertido en el pri- 
mer emperador romano. Además, según vamos a ver, los sistemas caóticos son 
ubicuos, pues aparecen en las matemáticas, la fisica, la astrofísica, la meteorología, 
la biología, la medicina... Es decir, que casi todos, por no decir todos, los sistemas 


reales presentan una dinámica caótica. 


Sistemas dinámicos 


Ya hemos visto que el caos es un fenómeno que se estudia dentro de la teoría ma- 
temática de los sistemas dinámicos. Pero ¿qué es un sistema dinámico? Se trata de 
un modelo matemático, generalmente de utilidad en las ciencias naturales o sociales, 
que consiste en una ecuación que describe cómo evoluciona el estado del sistema 


con el paso del tiempo. 


66 


PERO, SEÑOR MATEMÁTICO, ¿QUÉ ES EXACTAMENTE EL CAOS DETERMINISTA? 


Hay sistemas dinámicos discretos y continuos. En los discretos, el tiempo varía 
paso a paso (t=0, 1, 2,3...). Así, un sistema dinámico discreto viene dado, formal- 
mente, por una ecuación en diferencias, que no es más que una fórmula que nos 
dice cómo calcular, a partir de un término de partida, el término siguiente. Y, a 
partir de éste, otro término más, y así hasta el infinito, con lo cual se obtiene una 
sucesión de números. En suma, una ecuación en diferencias es una ecuación de la 


forma 


Xa+ =f(x,), 


donde f es una función que nos dice cómo calcular x,,, a partir de x,. En otras 


1 
palabras, cómo calcular x, a partir de x; x, a partir de x,; x, a partir de x,, etc. Una 
ecuación en diferencias es, pues, una fórmula que expresa el valor de la variable en 
el paso siguiente en función de su valor en el paso anterior. Así, dada una condición 
inicial x,, la solución del sistema dinámico es la trayectoria u Órbita (X, X,,X,,X3»...P 
que se obtiene al aplicar f sucesivas veces sobre x,. 

En cambio, en los sistemas dinámicos continuos el tiempo no corre paso a paso, 
sino que lo hace de un modo continuo, como en el mundo real. Los sistemas diná- 
micos continuos vienen dados por ecuaciones diferenciales, como las que ya hemos 
visto en los dos capítulos previos, que son fórmulas que expresan la tasa de cambio 
de la variable representativa en función de su valor actual. En nuestro análisis mate- 
mático del caos vamos a centrarnos, por sencillez, en el estudio de los sistemas di- 
námicos discretos, ya que éstos son el meollo de la cuestión. 

Hay un teorema matemático que asegura que un sistema dinámico continuo es 
caótico si y sólo si existe una sección de Poincaré en la que se puede definir un 
sistema dinámico discreto que sea también caótico. 

Pues bien, dentro de los sistemas dinámicos discretos hay una clase que presenta 
una característica muy relevante: son los sistemas no lineales. Un sistema es lineal si 
la función f es lineal, es decir, si es de grado 1 y, por tanto, de la forma fx) =ax +b. 
Por el contrario, si la función f es no lineal, o sea, si es de grado mayor que 1 y, por 
ejemplo, de la forma f(x) =ax? + bx +c, el sistema se considera no lineal. 

En los sistemas dinámicos no lineales, pese a que el valor de las magnitudes que 
caracterizan el sistema viene determinado por los valores del instante anterior (el 
sistema se dice que es determinista), los valores de salida (el output) no son propor- 
cionales a los valores de entrada (el input). Así, microcambios en las condiciones 


iniciales pueden ocasionar macrocambios en los estados finales. Y esta despropor- 
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ción entre causas y efectos está detrás del comportamiento tan variado que presen- 
tan: los hay que determinan puntos fijos, órbitas periódicas, órbitas cuasiperiódicas 


y, por último, órbitas... ¡caÓticas! 


o O ko 40 50 


Sistemas dinámicos estacionarios 


1,0 p- ee 


os ip itiiti iriiri DJ) A 


Sistemas dinámicos periódicos 


0 10 BA A 


Sistemas dinámicos caóticos 


Tipos de sistemas dinámicos no lineales (estacionarios, periódicos y caóticos), 
según la representación de la serie temporal de valores (izquierda) 
y la gráfica de la trayectoria en el diagrama de fases (derecha). 
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El efecto mariposa y el efecto baraja 


Llegado este punto es momento de responder a la pregunta que da título al capítu- 
lo: ¿qué es, exactamente, el caos determinista? Bueno, pues preguntémonos antes 
qué hemos aprendido en las páginas previas de Poincaré, Smale y Lorenz. Hemos 
visto que la esencia geométrica del caos consiste en estirar y doblar las trayectorias. 
Los estiramientos y plegados sucesivos provocan enredos y hacen que el espacio de 
fases se convierta, si imaginamos que cada trayectoria es una especie de fideo muy 
largo, en una suerte de plato de espaguetis a la boloñesa, donde cada trayectoria- 
espagueti está enredada y enmarañada con las demás. En consecuencia, cualquier 
pequeña imprecisión en la medida de las condiciones iniciales determina que po- 
damos equivocarnos en el seguimiento de la trayectoria-espagueti correcta, siguien- 
do por error otra trayectoria-espagueti que esté anudada con la que nos interesa, 
pero que termine en otra parte muy distinta, y que, por tanto, nuestra predicción a 


largo plazo sea completamente errónea. Efecto mariposa, vaya. 


Enredo «caótico» de espaguetis. 


En resumen, la panorámica histórica que hemos trazado de la génesis de la teo- 
ría del caos nos ha enseñado que son dos las características estructurales asociadas al 
caos, muy ligadas a su famosa impredictibilidad. En primer lugar, que los sistemas 


caóticos son muy sensibles a las condiciones iniciales (Poincaré, Lorenz), y, en se- 
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gundo lugar, que las soluciones de los sistemas caóticos se enredan, estirándose y 
replegándose, entre sí (Poincaré, Smale). Y hemos visto manifestarse ambas caracte- 
rísticas en el problema de los tres cuerpos de Poincaré, el billar de Hadamard, la 
herradura de Smale, el sistema de Lorenz, etc. 

Por lo tanto, la definición matemática del caos comprende, por un lado, la de- 
pendencia sensible a las condiciones iniciales o efecto mariposa (el hecho de que el 
suave aleteo de una mariposa sobre el Amazonas pueda desencadenar un tornado 
sobre China), y, por otro, la mezcla topológica o efecto baraja (el hecho de que las 
trayectorias se mezclen entre sí como si un panadero imaginario las estuviera ama- 


sando unas con otras). 


CAOS = EFECTO MARIPOSA + EFECTO BARAJA. 


El caos consiste, pues, en la conjunción simultánea de dos clases de efectos: el 
efecto mariposa y el efecto baraja. No basta con que las trayectorias próximas se 
separen rápidamente con el tiempo, sino que también hace falta que éstas se estiren 
y se plieguen, entremezclándose mutuamente. Ambos efectos son las señales del 
caos. 

Hay muchos ejemplos paradigmáticos de sistemas caóticos, la mayoría de los 
cuales ya nos han salido al paso. En el caso de sistemas dinámicos continuos, el 
ejemplo más representativo de sistema caótico que no conserva la energía (disipati- 
vo) es el sistema de Lorenz, que modela de manera simplificada la atmósfera terres- 
tre. Por su parte, el sistema de Hénon-Heiles, muy relacionado con el problema de 
los tres cuerpos estudiado por Poincaré, es el modelo típico para el estudio del caos 
en sistemas conservativos (hamiltonianos). Y en el caso de sistemas dinámicos dis- 
cretos nos hemos topado ya con la aplicación logística de May —que explicaremos 
con más detalle a continuación— y con la aplicación bidimensional de Hénon, dos 
sistemas que presentan herraduras del tipo de la de Smale y, lo que es más impor- 
tante aún, dinámicas de corrimiento de símbolos. La dinámica de corrimiento de 
símbolos o aplicación shift de Bernoulli es, quizás, el ejemplo de sistema dinámico 
discreto caótico más sencillo posible. 

La aplicación shift o «de borrado» se define de la siguiente manera: dado un 
número x entre O y 1 escrito en forma decimal, B(x) va a consistir en correr la coma 
decimal una posición hacia la derecha y borrar la primera cifra (la parte entera, no 


decimal). Por ejemplo: 
B(0,324571)=0,24571, 


70 


PERO, SEÑOR MATEMÁTICO, ¿QUÉ ES EXACTAMENTE EL CAOS DETERMINISTA? 


es decir, hemos corrido la coma decimal una posición hacia la derecha y borrado 


el 3. Análogamente, 


B(0,24571)=0,4571 
B(0,4571)=0,571 
B(0,571)=0,71 
B(0,71)=0,1 
B(0,1)=0 
B(0)=0 
B(0)=0 


La órbita o trayectoria del dato inicial x=0,324571 es, por consiguiente, 
[0,324571, 0,24571, 0,4571, 0,571, 0,71, 0,1, 0, 0, 0,...}. Esta órbita tiende a un 
punto fijo, que es el O (un punto atractor o sumidero). 

La aplicación B de Bernoulli es, como vamos a comprobar, caótica, porque pre- 
senta tanto el efecto mariposa como el efecto baraja. Con respecto a la dependencia 
sensible a las condiciones iniciales, hagamos la prueba: supongamos que estamos 
interesados en seguir la trayectoria de x=1/3=0,3=0,33333... pero, como al me- 
dir sólo usamos una cantidad finita de decimales, tomamos y=0,3333, cometiendo 
un pequeño error inferior a una milésima. Al principio, las Órbitas de x e y perma- 


necen próximas, pero a la larga terminan separándose irremediablemente: 


B(0,33333...)=0,33333... B(0,3333) =0,333 
B(0,33333...) =0,33333... B (0,333) =0,33 
B(0,33333...) =0,33333... B(0,33)=0,3 
B(0,33333...)=0,33333... B(0,3)=0 
B(0,33333...) =0,33333... B(0)=0 
B(0,33333...)=0,33333... B(0)=0 


Al igual que el resto de números decimales periódicos, x=0,3 determina una 
Órbita periódica para la aplicación shift. En este caso concreto, x es un punto perió- 
dico de periodo 1, es decir, un punto fijo, porque se repite indefinidamente. En 
cambio, al igual que el resto de números decimales exactos, y = 0,3333 es un punto 


que forma parte de la cuenca de atracción del 0, porque a la larga su Órbita termina 
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siendo atraída por 0. De modo que el error de medida, que era al principio inferior 
a una milésima (x—y = 0,3 — 0,3333 = 0,00003), termina por amplificarse sobrema- 
nera, hasta el orden de las décimas (a partir de la cuarta iteración el error es igual a 
0,3—0=0,3). Dos condiciones iniciales muy próximas dan lugar a dos trayectorias 
que, al cabo de un tiempo, no tienen nada que ver entre sí. 

Y ¿qué hay del efecto baraja? Para comprobarlo nos vamos a servir de los nú- 
meros decimales que son infinitos pero no periódicos, es decir, de los números 
irracionales. Echemos un vistazo a las órbitas de Jz (=0,41421356237...) y de 
1-3 (=0,14159265358...): 


B(V2-1)=0,14213... B(11-3) =0,41592... 
B(0,14213...)=0,42135... B(0,41592...)=0,15926... 
B(0,42135...)=0,21356... B(0,15926...) =0,59265... 
B(0,21356...)=0,13562... B(0,59265...) =0,92653... 
B(0,13562...) =0,35623... B(0,92653...) =0,26535... 
B(0,35623...) =0,56237.... B(0,26535...) =0,65358... 


¿Qué observamos? ¡Que los números decimales que van obteniéndose son 
completamente aleatorios! Parecen sacados de un bombo de lotería. Es el azar que 
surge del caos. Tanto la órbita de /2—1 como la de 1-3, y en general la de cual- 
quier número irracional, dan tumbos de aquí para allá entre O y 1: tan pronto están 
cerca de 0 como de 1 (o próximas a 0,5). En definitiva, los decimales de un núme- 
ro irracional no siguen ninguna pauta reconocible. Así pues, mientras que los nú- 
meros racionales —los números decimales exactos y periódicos— dan lugar a Órbi-: 
tas que antes o después son periódicas (que se repiten), los números irracionales 
—los números decimales infinitos no periódicos— determinan, en cambio, órbitas 
completamente irregulares, erráticas. Y como todo racional está infinitamente cerca 
de los irracionales y viceversa, las Órbitas periódicas y aperiódicas se mezclan entre 
sí irremediablemente. Es el efecto baraja. 

Ahora bien, uno podría preguntarse dónde están las famosas operaciones de 
estirado y doblado que producen el caos. Para encontrarlas, debemos fijarnos cui- 
dadosamente en qué operaciones matemáticas estamos realizando cuando aplica- 
mos la B de Bernoulli. Hemos dicho que esta aplicación consiste en correr la coma 
una posición hacia la derecha y borrar la primera cifra; pues bien, al trasladar la 


coma lo que estamos haciendo es multiplicar el número por 10, es decir, «estirarlo», 
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A VUELTAS CON LA APLICACIÓN SHIFT DE BERNOULLI 


La dinámica de corrimiento de símbolos tiene otras propiedades muy interesantes: 


1) No es computable por ordenador. Como los ordenadores trabajan con un número limita- 
do de cifras decimales (con una precisión finita), para ellos todos los números son como 
decimales exactos y, por tanto, si programamos la aplicación de Bernoulli, veremos en la 
pantalla del ordenador cómo todas las órbitas —al igual que los decimales exactos— ter- 


minan siendo atraídas por el punto O. Ni rastro del caos. 


2) Existen órbitas periódicas de cualquier periodo. Como hay números decimales de cualquier 
periodo (por ejemplo, de periodo seis: 0,346235), aparecen órbitas de cualquier periodo 
imaginable: 1, 2, 3, 4, 5... Con respecto a esto, hay un célebre teorema de los matemáticos 
Tien-Yien Li y James Yorke, basado en otro de Sharkovsky, que establece, para una función 
continua, que si existe una órbita de periodo 3, existen órbitas de cualquier periodo. Sí, 
como se lee: la existencia de un 3-ciclo implica de por sí la existencia de un n-ciclo (para 
n= 1, 2, 3, 4, 5...). Li y Yorke lo resumieron muy bien en el título de su artículo: «Periodo 


tres implica caos». 


3) La dinámica de corrimiento de símbolos es, según descubrieron Hadamard y Smale, una 


de las trazas más reconocibles del caos. Tanto en el solenoide y la herradura de Smale 


como en el atractor de Lorenz aparecen insertas dinámicas de corrimiento de símbolos. 
Si en vez de considerar expresiones decimales en base 10 lo hacemos en base 2 (es decir, 
empleando sólo ceros y unos), cada trayectoria del atractor de Lorenz puede identificarse 
con una secuencia de ceros y unos. Por ejemplo, la trayectoria 0,11000101... indica que la 
trayectoria girará primero dos veces en torno al ojo derecho del atractor (porque hay dos 
unos seguidos tras la coma decimal), después tres veces en torno al ojo izquierdo (porque 
a continuación aparecen tres ceros seguidos), etc. Usando esta dinámica simbólica puede 


probarse la existencia de caos en el sistema de Lorenz, porque cada trayectoria da vueltas 


erráticamente en torno a cada ojo del atractor. 


y al borrar la primera cifra, lo que hacemos es reducir el número, es decir, «plegarlo». 
De nuevo, la receta mágica del caos. 

Fijémonos ahora en la aplicación logística de May, que viene dada por la si- 
guiente ecuación en diferencias: 
=kx (1-x,). 


Xati 
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En otros términos: dada una condición inicial x entre O y 1, la órbita de x se 
calcula aplicando sucesivas veces la función f(x) =kx(1—x), donde k es un pará- 
metro que vale más que 1 pero menos que 4. Ocurre que el comportamiento del 
sistema logístico —llamado así porque sirve para modelar la dinámica de ciertas 
poblaciones— depende espectacularmente del valor que le demos a k. Si k es 
menor que cierto valor crítico que se estima en 3,569945..., las órbitas o tra- 
yectorias son bastante regulares. Pero sobrepasado ese límite, se encaminan sin 
retorno hacia el caos. Este sistema dinámico discreto exhibe con claridad cómo 
aparecen propiedades complejas detrás de operaciones matemáticas sencillas. 
Comprobémoslo. 

Lo primero que tenemos que observar es que f(x) es una función de grado 2, 


pues, en efecto: 
$) =kx (1x0) =kx—ka?. 


Con otras palabras, f(x) es una función no lineal, y es precisamente esta no linea- 
lidad lo que posibilita toda suerte de comportamiento caótico, porque sólo así pe- 
queñas causas pueden provocar grandes efectos. 

Comencemos estudiando la dinámica de la aplicación logística para k por deba- 
jo del valor crítico, por ejemplo, para k=2. Tomemos como condición inicial 


x,=0,8 y calculemos, con ayuda de una calculadora de bolsillo, su órbita: 


x =f(x,) =2x,(1-x,)=2:0,8-: (1-0,8) =2-0,8:0,2=0,32 

x,=f(x,) =2x,(1—x,)=2-0,32: (1-0,32) =2:0,32-0,68=0,4352 

x,=f(x,) =2x,(1—x,)=2- 0,4352- (1-0,4352) =2 0,4352 : 0,5648 =0,49160192. 
Si, ahora que ya sabemos cómo se calculan los primeros términos de la órbita, 


calculamos directamente los siguientes, obtenemos: 


x, = 0,4998589... 
x, = 0,4999998... 
x, = 0,4999999... 


Fijémonos en los números. ¿Qué sucede? Van acercándose cada vez más a 0,5. 


Nuestra trayectoria se acerca claramente a un límite, que es el punto atractor 0,5. 
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Calculemos, por curiosidad, la Órbita de 0,5: dado que f(0,5) =2-0,5-(1—0,5) = 
=2- 0,5:0,5=0,5, observamos que la órbita de 0,5 es estacionaria (siempre vale 
0,5). La órbita de 0,8 converge, por tanto, a un punto de equilibrio. 

Pero observemos con gafas de geómetra cómo nuestra trayectoria tiende hacia 
ese punto fijo. Para ello vamos a emplear dos métodos. En primer lugar, represen- 
tamos con ayuda de un programa de ordenador cómo evolucionan los valores de la 


órbita (representados en el eje vertical), según avanza el número de iteraciones (re- 
presentado en el eje horizontal): 


1,0; = 


t 15 20 


Es fácil observar que los valores de la órbita muy pronto se estabilizan en torno 
a 0,5, como ya sabíamos gracias a la calculadora. 

En segundo lugar, vamos a usar el llamado «diagrama de telaraña», que nos per- 
mite dibujar la órbita de un punto. Una vez representada f(x) =2x (1 —x), que da una 
parábola, puesto que f(x) es una función de segundo grado, tomamos nuestra con- 
dición inicial x, =0,8, puesto que vamos a calcular su órbita gráficamente. Trazamos 
una línea vertical desde la abscisa x, =0,8 hasta encontrarnos con la parábola f(x). 
Seguidamente, desde el punto de corte con la parábola trazamos una línea horizon- 
tal hasta alcanzar la diagonal y =x. La nueva abscisa o coordenada horizontal es, 
entonces, la concerniente a ese punto de corte con la diagonal, y corresponde a x. 
A continuación, nos movemos verticalmente —hacia arriba o hacia abajo— hasta 
volver a intersecar la gráfica de f(x). Reiterando el proceso se obtiene una línea 


quebrada cuyos segmentos verticales tienen abscisas x,, X,, X,, X,-.. y que nos indica 
hacia dónde tiende la órbita de condición inicial x,: 


da 
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1,0 a 
0,8 f 
S) 
F i NY 
0,2 F zE è $ 
/ q 
A A . PE EAS Eaz N 
0 0,2 x 0,8 1,0 


En esta gráfica podemos observar cómo la «telaraña» de x,=0,8 converge al 
punto fijo, al punto en que se intersecan la parábola f(x) y la recta identidad y=x. 
Se trata, como era de esperar, de 0,5. 

Repitamos el estudio que hemos realizado cambiando el valor del parámetro k. 
Hagamos que, en vez de valer 2, valga 3,1. Para k=3,1, ésta es la Órbita de nuestra 


condición inicial x,=0,8: 


1,0 a 
0,8 N ; E Jy A è A = y ] 
\ ; A r: \ ; / a y A k J p r E E / X 7 X / 
A j $ Y Y : \ VA Y Y qe VÁ Y A VÁ Y z \ 
x| V 
0,2 
0 5 t 15 20 


Cuando k supera el valor 3, sucede algo curioso: aunque el movimiento sigue 
siendo regular, ya no hay un único punto límite al que tienda la órbita de 0,8; aho- 
ra, la órbita tiende a oscilar entre dos valores, 0,56 y 0,76, según se aprecia en la 
gráfica. Es como si el punto atractor 0,5 se hubiera escindido en dos puntos atrac- 


tores: 0,56 y 0,76. Nos encontramos, en definitiva, con una órbita de periodo 2, con 
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un 2-ciclo, puesto que hay dos puntos atractores. Esta es la nueva telaraña, que, 


como puede verse, ya no da lugar a un punto, sino a un cuadrado: 


1,0 
0,8 
fx) Fa T E 
0,2} 4 X% 
0 0,2 x 0,8 1,0 


Sigamos aumentando k y consideremos a continuación el caso k= 3,5. Esta es la 


órbita de x,=0,8: 


1,0 


0 10 t 40 50 


Ahora la órbita oscila alrededor de cuatro puntos, que son aproximadamente 
0,39, 0,51, 0,82 y 0,86. Si con k=3,1 había dos puntos atractores, con k=3,5 hay 
cuatro. Y, en lugar de una órbita periódica de periodo 2, obtenemos una de periodo 
4, un 4-ciclo (porque los valores se repiten cada cuatro pasos o iteraciones). Parece 
como si, según fuéramos aumentando k, los periodos se fueran duplicando, es decir, 
multiplicándose por dos: 1,2, 4... Primero tuvimos un único punto atractor, luego, 


dos puntos atractores, ahora, cuatro, y próximamente ——podemos conjeturar—, 
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ocho, dieciséis, treinta y dos, etc. La dinámica ya no es tan simple, pero aún mantie- 


ne una pauta más o menos regular. 
Más adelante retomaremos este extraño fenómeno de la duplicación del perio- 


do. De momento, conformémonos con visualizar la nueva telaraña (formada por 


dos cuadrados principales): 


1,0 
0,8 i ; s Pa 
Fa 
A 
t(x) Zi 
/ 
VAL E 
ES PS d 
/. PTE : l > 
0 0,2 x 0,8 1,0 


Atrevámonos, por último, a superar el valor crítico 3,569945, tomando k=3,9. 


La situación cambia radicalmente. Ésta es la órbita de x,=0,8: 


1,0 


0,8 
Á 


x(t) 


0,2 o 


0 10 t 40 50 


¡La órbita se ha vuelto caótica! No muestra ninguna pauta regular. No es ni si- 
quiera cuasiperiódica. Salta de un sitio para otro; parece aleatoria. ¿Y si tomamos 
k=4? 
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¡El mismo comportamiento caótico! Y, al igual que la órbita, la telaraña también 


es caótica, porque recorre erráticamente el intervalo de números entre 0 y 1: 


1,0 


0,8 


t(x) he = 


Pero la órbita y la telaraña de x,=0,8 no son una excepción, porque todas las 
demás órbitas y telarañas posibles hacen exactamente lo mismo, mezclándose unas 
con otras. Se trata, de nuevo, del efecto baraja. 

No obstante, las sorpresas no se han acabado: dos condiciones iniciales distin- 
tas, aunque estén inicialmente muy próximas, determinan órbitas que al cabo de 
cierto tiempo no se parecen en nada. Así, considerando k= 4, si estamos interesa- 
dos en la evolución del dato inicial a=0,900 y tomamos por error el dato inicial 
b=0,901 (al medir hemos cometido un error del orden de una milésima), obser- 
varemos cómo las órbitas de a y de b terminan por alejarse sensiblemente más 


pronto que tarde, pese a estar próximas en un primer momento. En efecto, obte- 
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nemos por recurrencia que la órbita de a es (0,900, 0,360, 0,9216, 0,2890, 0,8219, 
0,5854, 0,9708...) y la órbita de b es (0,901, 0,3568, 0,9180, 0,3012, 0,8419, 
0,5324, 0,9958...). Es decir, comprobamos cómo la diferencia inicial en una mi- 
lésima llega a ampliarse considerablemente hasta el orden de las centésimas tras 
unas pocas iteraciones. De hecho, ¡se multiplica por 20 en tan sólo 7 iteraciones! 
Esto es lo que provoca que, tras cierto tiempo, la trayectoria real y la trayectoria 
que se había predicho poco o nada tengan ya en común. Otra vez aparece el efec- 
to mariposa. 

En resumen, variando sucesivamente los valores del parámetro k de la aplicación 
logística desde k=2 hasta k =4, hemos comprobado cómo el sistema va adentrán- 
dose poco a poco en la senda del caos. ¿Y dónde están las operaciones de estirado 
y plegado que producen el caos? Delante de nuestros ojos. La función logística 
f(x) =kx(1—x) estira el intervalo de números entre 0 y 1 como consecuencia de 
multiplicar x por k, para, a continuación, doblarlo sobre sí mismo como consecuen- 
cia de multiplicar el resultado de kx por (1—x), que es un número más pequeño que 


la unidad. Estira y dobla con forma de herradura, claro. 


En busca del caos 


A día de hoy, aunque no existe una definición canónica entre los matemáticos, hay 
acuerdo acerca de que el caos determinista pasa por ser la conjugación de los dos 
efectos —el efecto mariposa y el efecto baraja— que hemos visto plasmados tanto 
en la aplicación shift de Bernoulli como en la aplicación logística de May. 

Ahora bien, ¿en qué clase de sistemas dinámicos cabe esperar un comporta- 
miento caótico? ¿Dónde debemos buscarlo, si de verdad queremos encontrarlo? En 
primer lugar, como ya sabemos, en sistemas no lineales, porque sólo en éstos el 
efecto de una suma de causas puede muy bien no ser la suma de los efectos de cada 
una de las causas por separado, sino algo mucho más explosivo y sensacional. Y en 
segundo lugar, y esto es lo nuevo, en sistemas no integrables. Un sistema integrable 
es aquel cuyas trayectorias o soluciones pueden expresarse mediante funciones co- 
nocidas. Con otras palabras, por integrable se entiende la posibilidad de dar una 
expresión explícita de la solución; en resumen: una fórmula. Los sistemas integrables 
(sean lineales o no) son predecibles, porque disponemos de una fórmula que nos 
permite calcular directamente la Órbita de cualquier punto para cualquier instante 
de tiempo. Por el contrario, en los sistemas no integrables, la solución no puede 


obtenerse por medio de una fórmula, con lo que no es posible hacer predicciones 


80 


PERO, SEÑOR MATEMÁTICO, ¿QUÉ ES EXACTAMENTE EL CAOS DETERMINISTA? 


en el tiempo hasta el infinito. Además, si nos pusiéramos las gafas de topólogo de 
Poincaré veríamos que cuando un sistema es no integrable es porque sus trayecto- 
rias están muy enmarañadas. 

Si cruzamos estas dos categorías obtenemos ya una pista importante: son los 
sistemas no lineales y no integrables aquellos que pueden exhibir un comporta- 
miento irregular, imprevisible, que sea indicio de la presencia del caos. Pero convie- 
ne apuntar que, aun cuando el caos exige la no linealidad (para que pequeños 
cambios puedan producir grandes cambios) y la no integrabilidad (para que no 
podamos predecir a tiempos grandes), una dinámica no lineal y no integrable no 
tiene por qué ser necesariamente caótica. Hay sistemas no lineales y no integrables 
que muestran movimientos regulares y previsibles. Estas dos características, no li- 
nealidad y no integrabilidad, son, como dicen los matemáticos, condiciones nece- 
sarias pero no suficientes. 

Por otro lado, dentro de los sistemas no lineales y no integrables, que son, repi- 
támoslo, los únicos candidatos a sistemas caóticos, hay que distinguir dos tipos: los 
sistemas hamiltonianos, que conservan la energía, y los sistemas disipativos, que no 
la conservan. Estos dos tipos de sistemas nos van a dar los dos tipos de caos deter- 
minista que se conocen hoy día. 

El caos hamiltoniano es el que se da en los sistemas que conservan la energía, 
como, por ejemplo, el sistema de los tres cuerpos estudiado por Poincaré, el sistema 
estelar estudiado por Hénon y Heiles, o los billares de Hadamard y Sinái. Este com- 
portamiento caótico tiene, como se ha visto en los capítulos 1 y 2, origen homoclí- 
nico, debido al número infinito de intersecciones que tiene lugar entre las separa- 
trices del punto de silla, lo que provoca un enredo monumental de las trayectorias. 
Pero estos sistemas, aunque presentan dinámicas muy complejas, carecen del menor 
rastro de la presencia de atractores «extraños» o «patológicos». Porque hay un famo- 
so teorema matemático, el teorema de Liouville, que establece que la conservación 
de la energía impide la aparición de atractores, puesto que éstos constituyen estruc- 
turas disipativas en las que la energía va perdiéndose a medida que el sistema va 
siendo atraído hacia el atractor. 

A diferencia de éste, el caos no hamiltoniano —a menudo denominado caos a 
secas— es el que se da en los sistemas que no conservan la energía, como, por ejem- 
plo, el sistema de Lorenz. Al no conservarse la energía, estos sistemas presentan 
atractores, por lo que originan algunas de las configuraciones caóticas más conoci- 
das: los atractores extraños, que son el puente entre la teoría del caos y la geometría 


fractal. 
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Un atractor extraño es un atractor de un sistema caótico que posee geometría 
fractal. Y un fractal es un objeto geométrico rugoso, irregular, dotado de infinitos 
detalles, autosemejante y que probablemente tiene dimensión matemática fraccio- 
naria. Los atractores extraños son estructuras complicadas que si se amplían sucesi- 
vamente muestran la autosemejanza de los fractales. Siempre aparece y reaparece la 
misma estructura. Las partes se parecen al todo. Además, muchos de ellos tienen 
dimensión fraccionaria. Es decir, si estamos en el plano, nuestro atractor fractal ten- 
drá dimensión mayor que 1 pero menor que 2, por ejemplo, de uno y medio: ocu- 
pa más que una curva, pero menos que una superficie. Y si estamos en el espacio, 
tendrá dimensión mayor que 2 pero menor que 3, por ejemplo, de dos y cuarto: 
ocupa más que una superficie pero menos que un cuerpo. Esto significa tener di- 
mensión fractal, no entera. El atractor de Lorenz, por ejemplo, tiene una dimensión 
de alrededor de 2,06. Curiosamente, pese a que desde su descubrimiento se ha dado 
por supuesto, el carácter «extraño» del atractor de Lorenz (es decir, su condición de 
conjunto atractor de un sistema caótico, con probable geometría fractal) todavía no 
estaba demostrado matemáticamente en el año 2000. De hecho, en 1998, Stephen 
Smale propuso su demostración como uno de los problemas matemáticos abiertos 
para el siglo XXI. En 2002, el matemático Warwick Tucker logró probar su existencia 
con todo rigor en un artículo titulado «El atractor de Lorenz existe». El atractor con 
forma de mariposa que Lorenz visualizó en la pantalla de su computadora no era 
una ficción, es real.Y lo mismo sucedió con el atractor extraño de Hénon, que fue 
descubierto con ayuda de un ordenador en 1976, pero cuya existencia no pudo ser 
probada matemáticamente hasta 1987, de la mano del matemático sueco Lennart 
Carleson (Premio Abel en 2006). 


Atractor extraño de Ueda. 
Este atractor, que parece 
un remolino, es la sección 
de Poincaré de un sistema 
caótico. 
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De izquierda a derecha y de arriba abajo, sucesivas ampliaciones del atractor de Hénon. 
Todas muestran el mismo patrón (rayas que se desdoblan en más rayas). 


El atractor de Róssler, en cambio, ha corrido peor suerte. Otto Roóssler propuso 
unas ecuaciones que describen el comportamiento de la reacción química de Be- 
lousov-Zhabotinsky, una reacción oscilante en la que los compuestos se juntan y se 
separan continuamente, produciendo una serie de cambios espectaculares de color 
rojo-azul. La simulación computacional de las soluciones del sistema de ecuaciones 


diferenciales mostró un comportamiento caótico similar al que estudió Lorenz en 
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su sistema y, más aún, sugería heurísticamente —como le ocurrió a Lorenz— la 
presencia de un atractor extraño, el atractor extraño de Róssler, cuya existencia aún 
no ha sido demostrada. Nadie sabe todavía si es real, si debajo del lío de trayectorias 
se oculta un atractor, o sólo se trata de una ilusión por ordenador... generada por 
Matrix. 


Atractores extraños de Lorenz (izquierda) y Róssler (derecha). 
Este último aún espera que algún matemático demuestre su existencia. 


Y ¿qué implicaciones tiene que el atractor posea geometría fractal para la diná- 
mica? Podríamos pensar que ninguna; a fin de cuentas, ¿qué tiene que ver el tocino 
con la velocidad? Pero nos equivocaríamos. Si algo debemos aprender de Poincaré, 
Smale y Lorenz es que la dinámica se basa siempre en la geometría. 

En los atractores clásicos, los únicos conocidos hasta no hace mucho —los pun- 
tos fijos y los ciclos límite—, las Órbitas vecinas siguen estando cerca, los pequeños 
errores permanecen (como esperaba Laplace) acotados, y es posible avanzar predic- 
ciones a largo plazo. En cambio, en los atractores extraños, los propios de los siste- 
mas caóticos, la situación difiere significativamente: dos órbitas con condiciones 
iniciales próximas divergen de forma muy rápida y sólo permanecen cercanas du- 
rante un corto periodo de tiempo. Si, para imaginar lo que ocurre con las trayecto- 
rias vecinas en un atractor extraño, colocáramos bajo su acción una pequeña gota 
de colorante, veríamos cómo la gota se convertiría en un hilo extremadamente 
largo y fino, enroscado por todo el atractor. Pese a que nuestros puntos marcados 


estarían muy juntos al inicio, terminarían repartidos por cualquier parte del atractor. 
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Una predicción del estado final de cualquiera de esos puntos en concreto es, si se 
comete cualquier pequeño error de medida, imposible, ya que el estado final puede 
encontrarse en cualquier región del atractor extraño. El caos confunde entre sí las 
órbitas del mismo modo que el panadero mezcla la masa del pan cuando la trabaja. 
La clave está, como siempre, en la geometría, en las operaciones de estirado y ple- 
gado. Las órbitas deben estirarse, amplificando los errores (efecto mariposa), pero 
también deben plegarse sobre sí mismas, lo que enreda unas con otras en su confi- 
namiento hacia el atractor (efecto baraja). Los estirones amplían las incertidumbres, 
y los pliegues, al acercar trayectorias en principio separadas, destruyen la informa- 
ción de partida. Las trayectorias se mezclan entre sí como los naipes en el mazo de 
un tahúr. Ahora bien, como el proceso de estirar y doblar debe repetirse ad infini- 
tum, los atractores de los sistemas caóticos tienen que presentar pliegues y más plie- 
gues dentro de cada pliegue. Esto determina que los atractores caóticos sean mucho 
más complejos geométricamente que sus hermanos clásicos. Son objetos que van 
revelando detalles y más detalles a medida que su imagen se va ampliando. De he- 
cho, presentan un detallismo infinito, con una característica fundamental: son auto- 
similares, dado que su estructura microscópica presenta la misma complejidad que 


su estructura macroscópica. Son, en una palabra, fractales. 


Pequeños ejemplos 


Admitiendo que existen sistemas matemáticos que ofrecen una dinámica caótica, 
¿cuál es la relevancia real de este fenómeno? ¿Son los sistemas caóticos casos pato- 
lógicos o, por el contrario, tienen importancia en el mundo físico? ¿Es lo caótico la 
norma o la excepción? ¿En qué sistemas físicos encontramos caos matemático? 

El caos es ubicuo, se manifiesta por doquier, tanto en el movimiento de los 
cuerpos celestes (problema de los tres cuerpos) como en el comportamiento de un 
péndulo doble, de los fluidos al borde de la turbulencia (flujo de Rayleigh-Bénard), 
de algunas reacciones químicas (reacción de Belousov-Zhabotinsky), de ciertas po- 
blaciones biológicas, etc. Y el descubrimiento de esa ubicuidad del caos es, desde 
luego, la tercera gran revolución de la ciencia del último siglo, tras la relatividad y la 
mecánica cuántica. 

Por ejemplo, dentro del sistema solar, un movimiento caótico digno de mencio- 
narse lo constituye el movimiento tambaleante de Hiperión, una de las lunas de 
Saturno, cuya forma de patata provoca un deambular en apariencia fortuito. Este 
satélite gira de forma regular alrededor de Saturno, pero su modo de girar es real- 
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mente desordenado: presenta un movimiento caótico rápido que se manifiesta como 
una imprecisión en la orientación del satélite como cuerpo rígido en un intervalo 
de 6 horas. Hiperión va dando, literalmente, tumbos en su movimiento de rotación. 

Además, en 1988 dos científicos del MIT, G. Sussman y J. Wisdom, presentaron 
la evidencia numérica de que el movimiento de Plutón es también caótico. En 
realidad, la trayectoria de Plutón es particularmente interesante, porque su órbita se 


cruza con la de Neptuno, y podría ser que en un futuro no muy lejano estuvieran 


BUSCANDO EL CAOS DE LA MANO DE FEIGENBAUM 


Mitchell Feigenbaum (n.1944) es un físico matemático, pionero en los estudios del caos con 


ayuda de una computadora. En 1975, jugando con su ordenador, gracias al método ensayo-error 
descubrió cierto número —hoy llamado «constante de Feigenbaum» o «constante del caos»— 
que caracteriza la transición del movimiento periódico al movimiento caótico. De hecho, en 
nuestro estudio de la aplicación logística ya habíamos observado este fenómeno sorprendente: 
a medida que variábamos poco a poco el valor del parámetro k del cual depende, los periodos 


de las órbitas iban duplicándose, es decir, multiplicándose por dos. Esto es, pasábamos de te- 


ner órbitas de periodo 1 a órbitas de periodo 2, 4, 8, 16, 32, etc., hasta llegar al caos una vez 
superado el valor crítico de k, es decir, 3,569945.... Tan rápida es la cascada de duplicación 
del periodo desde k=2 hasta alcanzar ese valor, que el periodo termina por duplicarse infinitas 
veces, dejando paso al caos. Conforme k aumenta, también lo hace la complejidad del sistema 
logístico: estacionario —> periódico = caos. Si representamos el punto o los puntos a los que 
converge la órbita de x=0,8 por la aplicación logística para diferentes valores del parámetro k, 
obtenemos el diagrama de la página siguiente. 

En dicho gráfico, los valores de k aparecen representados en el eje horizontal, mientras que los 
valores a los que tiende la órbita de x=0,8 lo hacen en el eje vertical. Fijado un valor de k, el 
corte vertical nos da una imagen del atractor correspondiente en el intervalo entre 0 y 1. Por 
ejemplo, para k=3,0, la línea vertical sólo corta la gráfica en un punto; eso quiere decir que 
estamos ante un punto de periodo 1, un punto fijo. Otro ejemplo: para k=3,2, la línea vertical 
corta la gráfica en dos puntos; eso quiere decir que nuestra órbita es un 2-ciclo. Pues bien, según 
nos movemos horizontalmente, desde k=2,4 a k=4, las ramas del árbol de Feigenbaum van 
bifurcándose, como consecuencia de las duplicaciones de periodo. Y superado el valor crítico 
3,569945... (el punto de caos), el atractor, que viene dado por cada línea vertical, se convierte 
en una banda caótica. Es, de hecho, un fractal (un conjunto de Cantor). No obstante, existen 


ventanas de periodicidad superado ese límite. Por ejemplo, pasado el valor 3,82, existe una franja 
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lo suficientemente próximos como para perturbarse mutuamente, desencadenando 
una catástrofe cósmica. Sirviéndose de una supercomputadora, Sussman y Wisdom 
calcularon la trayectoria de Plutón durante los próximos 845 millones de años y 
hallaron que, debido a la incertidumbre en las condiciones iniciales, dos de dichas 
condiciones en un principio cercanas determinaban dos trayectorias que divergían 


notablemente en un lapso de tan sólo 20 millones de años, un margen de tiempo 


muy corto si se tiene en cuenta que la edad del sistema solar se estima, por lo bajo, 


ÉS e A 0 ES A sd 


del diagrama en que sólo se visualizan tres puntos de corte con una línea vertical imaginaria, uno 
arriba, otro en medio y otro abajo; es decir, nuestra órbita es ahora un 3-ciclo. Y dado que, como 
vimos, periodo tres implica caos, lo que viene a continuación —de nuevo un revoltijo caótico de 
puntos— no puede ya sorprendernos. 

Feigenbaum calculó los cocientes de las distancias relativas entre bifurcaciones —para enten- 
dernos, entre los tamaños de las ramas del árbol— y observó que en el límite daban un valor 
4,669201..., que es independiente de la aplicación que se considere —sea la logística o cualquier 
otra— y que es, por tanto, universal. Aunque Feigenbaum encontró su constante de un modo 
práctico o heurístico, no dentro de una demostración formal, su descubrimiento ya se consideró, 


y se sigue considerando, genial. 
1,0 
0,8 
0,6 
0,4 
0,2 


0,0 


2,4 2,6 2,8 3,0 32 3,4 3,6 3,8 4,0 


Diagrama de bifurcación o de Feigenbaum 
de la aplicación logística. 
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en unos 4.500 millones de años. Por suerte, para nuestro planeta aparece un caos 
más lento: la imprecisión en la posición de la Tierra hace aparición en un lapso de 


tiempo de 100 millones de años. 


Hiperión, el irregular satélite de Saturno, fotografiado por la nave Cassini-Huygens. 


Pero hay más ejemplos que muestran cómo el caos ha. modelado a su imagen y- 
semejanza nuestro sistema solar. Por ejemplo, el cinturón de asteroides que hay entre 
Marte y Júpiter se mueve bajo la acción del Sol, pero está sometido a las perturba- 
ciones debidas a Júpiter, por lo que constituye un sistema de tres cuerpos (Sol + 
Júpiter + asteroides). En este sistema, algunos movimientos son regulares, mientras 
que otros son caóticos; así, los asteroides que se mueven regularmente permanecen 
en sus órbitas, pero los que siguen trayectorias caóticas terminan por salirse y perder- 
se en el espacio pasado algún tiempo. La distribución de los asteroides en el cinturón 
no es, por tanto, uniforme, sino que presenta franjas vacías: los huecos de Kirkwood, 
llamados así por el astrónomo estadounidense que los descubrió, allá por 1860. Si en 
su giro alrededor del Sol un asteroide atraviesa una de las zonas prohibidas de 
Kirkwood, su periodo de revolución «resonará» con el de Júpiter y el gigante gaseo- 
so lo sacará de su órbita, y tal vez, si se dirige a Marte o, peor aún, a la Tierra, se 
pondrá fin a la aparente armonía que observamos en el sistema solar. Curiosamente, 
algo parecido ocurre con las franjas vacías en los anillos de Saturno, donde las partí- 
culas que giran en zonas de resonancia acaban por salirse y formar huecos. 

En realidad, lo más sorprendente de todo no es que múltiples sistemas comple- 


jos —como el sistema solar o el tiempo, el clima y la atmósfera (a los que volvere- 
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UN MUNDO ANTINEWTONIANO 


El físico estadounidense Julien C. Sprott (n.1 942) ha imaginado un mundo paralelo al nues- 
tro en el que las dos primeras leyes de Newton son verdad, pero la tercera, la ley de acción 
y reacción, es falsa. En este extraño mundo 
las fuerzas entre dos cuerpos que interactúan 
no son iguales en magnitud y contrarias en 
dirección, sino iguales en magnitud e iguales 
en dirección. Es decir, cuando la rana posada 
sobre la hoja de nenúfar va a saltar, no empuja 
la hoja hacia atrás, sino hacia adelante, arras- 
trándola con ella. En consecuencia, se deriva 
una dinámica que muestra algunos aspectos 


muy curiosos y poco familiares, entre los que 


se incluye el caos dentro del problema de dos Órbita caótica en el problema 


cuerpos. Es la dinámica antinewtoniana. antinewtoniano de los dos cuerpos. A 


mos en los próximos capítulos)— presenten caos, sino que sistemas extremadamen- 
te simples, como por ejemplo un péndulo, también pueden presentarlo. En efecto, 
si tomamos en consideración un péndulo doble, que consiste en un péndulo de 
cuyo extremo cuelga otro péndulo, observaremos que por encima de cierto nivel 
de energía el movimiento del sistema se hace caótico. Cuando se trata de un único 
péndulo, el movimiento es bastante simple, pero cuando acoplamos los dos péndu- 


los las oscilaciones se vuelven completamente impredecibles. 


Movimiento caótico descrito por un péndulo doble. 
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EL GRIFO MAL CERRADO 


La mayoría de nosotros hemos observado alguna vez la caída de las gotas de agua de un grifo 
mal cerrado, pero lo que no todo el mundo sabe es que detrás de este fenómeno se esconde 
un comportamiento caótico. En efecto, muchas veces la pauta de caída de las gotas no es 


regular, sino aperiódica e impredecible. En una palabra: caótica. 


El estudio de este hecho fue realizado por Robert Shaw en colaboración con otros científi- 
cos de la Universidad de California. El experimento comenzó midiendo con un micrófono 
los intervalos temporales entre la caída de las gotas. Una vez obtenida esta serie temporal, 
se agruparon los valores de dos en dos, formando una secuencia de pares de números, de 
puntos en el plano. Representándola, los investigadores obtuvieron una sección del atractor 
subyacente. Cuando el ritmo de caída era periódico, se dibujaba una especie de ciclo límite. 
Pero cuando el ritmo se hacía aleatorio, aparecía una suerte de atractor extraño. No se trataba 
de una mancha, sino de una estructura dotada de una cierta geometría intrínseca. Una forma 
de herradura, que es la firma más sencilla del proceso de estirado y plegado que da lugar al 


caos. La aleatoriedad se apoyaba en un «andamio» determinista. 


Grandes aplicaciones 


En los últimos años, la influencia de la teoría del caos, de la dinámica no lineal y, en 
general, de las ciencias de la complejidad, ha supuesto un fuerte estímulo para las 
ciencias de la vida (biología, medicina, etc.). En efecto, la colaboración entre cien- 
cias «duras» y «blandas» ha llevado, en pocos años, a una simbiosis muy productiva. 
Si hacemos un poco de memoria, entresacaremos una buena lección. Hasta bien 
entrado el siglo XX, la medicina y la fisica permanecieron separadas por un muro 
muy compacto y poco permeable, excepto por la irrupción de las radiaciones en la 
terapia y el diagnóstico del cáncer. Pero, a partir de la década de 1950, el muro se 
hizo más y más poroso, por lo que todos hemos salido ganando. Por poner un solo 
ejemplo, podemos hablar de las imágenes médicas gracias al desarrollo conjunto de 
las matemáticas, la fisica y la medicina. 

De forma análoga, la teoría del caos ha pasado de ser un nexo entre desarrollos 
en principio alejados de la realidad a ser una herramienta muy potente en manos 
expertas que utilizan el mismo lenguaje que los médicos. En este sentido, la aplica- 
ción médica de la teoría del caos no permite predecir con exactitud ni resolver 


problemas puntuales, sino que más bien «caracteriza» —mediante ciertos «números 


90 


PERO, SEÑOR MATEMÁTICO, ¿QUÉ ES EXACTAMENTE EL CAOS DETERMINISTA? 


mágicos», como los exponentes de Liapunov, la dimensión fractal, etc.— algunos 
comportamientos de esos sistemas tan complejos como son los sistemas biológicos. 
Dicho con otras palabras: la teoría del caos puede ayudar a clasificar estados. Posi- 
blemente, el mérito no esté en el valor del número obtenido sino en la reformula- 
ción de los problemas médicos, pasando de una forma observacional a otra mode- 
lable y medible. La cardiología, la electroencefalografía y la magnetoencefalografía 
aportan, en este sentido, buenas ilustraciones. En pocos años los estudios sobre caos 
y fractales en fisiología pueden proporcionar medios más sensibles para caracterizar, 
por ejemplo, la disfunción producida por el envejecimiento o la enfermedad. Re- 
sumiendo, el gran descubrimiento es el siguiente: los seres humanos somos comple- 


jos y caóticos cuando estamos sanos, y rígidamente ordenados cuando enfermamos. 
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Diversas mediciones de la actividad cardiaca de un sujeto enfermo (fila superior) y de otro 
sano (fila inferior). Cuando dicha actividad es periódica y predecible indica una cardiopatía, 
mientras que en el individuo sano las mediciones resultan caóticas. 


Experimentalmente, el problema reside en reconstruir, a partir de la serie tem- 
poral observada o medida (el ritmo cardiaco o los pulsos cerebrales), la evolución 
del sistema dinámico (el corazón o el cerebro) en el espacio de fases, donde pode- 
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mos medir bien y calcular los números mágicos del caos: los exponentes de Liapu- 
nov, la dimensión fractal... Es en este momento cuando un truco muy ingenioso 
ideado por David Ruelle y Floris Takens viene en nuestra ayuda: se trata de consi- 
derar valores retrasados con el fin de reconstruir de algún modo la forma del atrac- 
tor del sistema. Si tenemos la serie de datos Xis Xy, Xy) Xy». podemos formar el 
conjunto de pares (x,, x,), (x,, xy), (Xy, x,)... Estos puntos determinan una trayecto- 
ria en el plano. Si agrupáramos los datos de tres en tres, obtendríamos una trayec- 
toria en el espacio. La dinámica de nuestro sistema queda, pues, representada por la 
dinámica de este conjunto de puntos, y es ahora cuando podemos calcular la di- 
mensión fractal o los exponentes de Liapunov. Existe un teorema matemático que 
afirma que, según reconstruimos con mayores retrasos (es decir, en vez de agrupar 
los datos de dos en dos o de tres en tres, hacerlo de cuatro en cuatro o de cinco en 
cinco, etc.), si el sistema es periódico, la dimensión fractal crece hasta un valor y 
luego se mantiene constante y entera (no es, pues, fractal, fraccionaria). En cambio, 
si el sistema es caótico, la dimensión fractal se estabiliza para cierto valor fracciona- 
rio y al menos un exponente de Liapunov es positivo. 

Pero ¿realmente sirve de algo todo este aparato matemático? La respuesta, nos 
guste o no, es que sí, desde luego. A grandes rasgos podemos afirmar que dinámicas 
simples implican enfermedad, mientras que dinámicas complejas (caóticas) implican 
salud, por paradójico que parezca, pues es lo contrario de lo que uno pensaría. Así, 
la enfermedad supone una pérdida de complejidad y el aumento de regularidad nos 
acerca a la muerte. En efecto, la aparición de regularidades en los ritmos cardiacos 
o en los pulsos cerebrales de los pacientes críticos es un mal síntoma. Si se miden las 
señales eléctricas cerebrales mediante electrodos, la curva resultante de tal análisis 
parece, en principio, caótica (aperiódica) y fractal (autosemejante, arrugada). Y si se 
aplica el método de Ruelle-Takens de reconstrucción del atractor con retrasos, se 
observa que los pacientes sanos muestran atractores extraños, mientras que aquellos 
con encefalopatías determinan ciclos cuasiperiódicos. 

Por último, hay que destacar la semejanza manifiesta entre algunos órganos hu- 
manos y diversos fractales. Un ejemplo de ello son los bronquios. ¿Por qué tienen 
una estructura casi fractal, dotada de ramificaciones y más ramificaciones? Pues po- 
siblemente porque los fractales, al poseer dimensión fraccionaria (fractal), son los 
perfectos intercambiadores de dimensión. Así, los bronquios, con una dimensión 
fractal aproximada de dos y algo, son el puente perfecto para pasar de un tubo de 
transporte tridimensional (dimensión 3) a un plano de difusión bidimensional (di- 


mensión 2), es decir, para pasar el oxígeno del aire a la sangre. 
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Arun dd 


Si la dinámica cerebral es arrugada, determinando una especie 
de atractor extraño (izquierda), la persona está sana. 
Sin embargo, cuando se convierte en periódica, determinando 
un ciclo límite (derecha), señala que el paciente sufre 
un ataque epiléptico (fuente: C.J. Stam, «Nonlinear Dynamical 
Analysis of EEG and MEG: Review of an Emerging Field», 
Clinical Neurophysiology 116/10, 2005). 


CAOS CUÁNTICO, LA ÚLTIMA FRONTERA 


¿Podría el indeterminismo de las partículas subatómicas ser fruto de la impredictibilidad 
que asociamos con el caos? No. La teoría del caos pide ecuaciones no lineales, mientras 
que la mecánica cuántica se sustenta en una ecuación lineal (la ecuación de ondas de 
Schródinger). En consecuencia, hablando con propiedad, no puede haber efecto mariposa 
cuántico, ya que la linealidad de las ecuaciones cuánticas no casa con la no linealidad que 
exige el caos. Pero, al pasar de un sistema clásico caótico al sistema cuántico asociado 
(algo así como si lo fuéramos empequeñeciendo y empequeñeciendo), aunque el caos 
desaparece, deja alguna traza en forma de fluctuaciones entrelazadas. El estudio de estas 
trazas ha sido bautizado como «caología cuántica» o «mecánica cuántica posmoderna». 
Y es que, aunque la mecánica clásica es determinista, también es caótica; en cambio, la 
mecánica cuántica es probabilista (en ella intervienen el azar y la probabilidad) pero re- 


gular. La mecánica cuántica nos ha salvado, por tanto, de la maldición del caos... aunque 


al precio de que nos parezca que los electrones, los fotones y todas las demás partículas 


cuánticas están locas. 
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Una nueva impredictibilidad 


El marqués de Laplace creía firmemente que un sistema determinista, un sistema 
que siguiera las leyes de Newton, tenía que ser a la fuerza predecible. Sin embargo, 
el nuevo descubrimiento ha sido que un sistema dinámico que obedezca las leyes 
de Newton puede, en efecto, convertirse en caótico y prácticamente impredecible. 
Así pues, una de las consecuencias más revolucionarias y dramáticas de la teoría del 
caos es que refuta la ecuación «determinismo = predictibilidad». 

Probablemente la razón de que durante tres siglos se haya identificado de forma 
ingenua el determinismo y la predictibilidad haya sido la tendencia a considerar 
recurrentemente sistemas lineales y sólo lineales, desechando los no lineales. De esta 
manera, el universo entero parecía un mecanismo de juguete, tan predecible como 
el lanzamiento de una bola de cañón o el funcionamiento de un reloj. 

El caos, por paradójico que parezca, es determinista —está generado por reglas 
fijas que no dejan lugar al azar—, pero impone límites fundamentales a la predic- 
ción. Si cometemos un pequeño error al medir el estado inicial de nuestro sistema 
(y esto sucede siempre en tanto que en la vida real funcionamos con redondeos y 
truncamientos), la ecuación dinámica generará una predicción que habrá propaga- 
do y ampliado el error inicial. El obstáculo a la predicción procede, pues, de la 
conjunción entre una realidad práctica (la precisión finita de toda medida) y la es- 
tructura matemática caótica de la ecuación de evolución (que infla exponencial- 
mente el error). La validez de la predicción queda, sobre todo a largo plazo, severa- 
mente limitada. 

Ahora bien, aunque el caos sea impredecible, sigue siendo determinista; esto es, 
si dos sistemas caóticos prácticamente idénticos del tipo apropiado son impelidos o 
forzados por la misma señal, producirán la misma salida, aun cuando nadie pueda 
decir qué salida será. El caos es, repitámoslo de nuevo, el comportamiento aleatorio 
o estocástico que ocurre dentro de los sistemas deterministas. Así, por ejemplo, el 
clásico lanzamiento de un dado puede tomarse como ejemplo de proceso azaroso 
que en realidad es perfectamente determinista. El lanzamiento de un dado procede 
del mismo modo que el lanzamiento de una bala de cañón. Lo único que ocurre es 
que resulta difícil predecir o calcular cuál es la cara precisa del dado que vamos a 
observar, ya que cualquier pequeño cambio en la posición y la velocidad de lanza- 
miento del dado determinará un resultado completamente distinto. La fuente de la 
aleatoriedad reside en la elección de las condiciones iniciales. Salvo que pudiéramos 


controlarlas exactamente, no podríamos realizar predicción alguna. 
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Separación de dos trayectorias inicialmente próximas sobre el atractor de Lorenz. 
Ambas parten del mismo entorno (señalado por un círculo), 
pero al cabo de cierto tiempo cada una se encuentra 
en un lóbulo distinto del atractor. 


Filosóficamente, el caos plantea una cuestión muy seria que afecta incluso al 
método científico. El procedimiento clásico para testar una teoría científica consis- 
te en hacer predicciones y comprobar si se pueden verificar. Ahora bien, si los fe- 
nómenos son caóticos, no podemos hacer predicciones a medio o a largo plazo; eso 
es algo intrínsecamente imposible. Supongamos, por tanto, que un matemático des- 
cribe un proceso físico mediante unas ecuaciones que muestran caos, esto es, me- 
diante unas ecuaciones que recogen una dinámica sensible a las condiciones iniciales, 
en que existen trayectorias aleatorias que están mezcladas con las trayectorias perió- 
dicas. Si nuestro matemático busca, al modo de los matemáticos clásicos, «predecir», 
dada una condición inicial, adónde irá a parar el sistema a largo plazo, su respuesta 
necesariamente será ésta: «Sólo puedo hacerlo si me dan el punto inicial con preci- 
sión infinita». Pero como esto es imposible en la práctica, el comportamiento a largo 
plazo del sistema está completamente abierto. Ningún físico que se encuentre con 
ecuaciones como éstas se arriesgará a trabajar con ellas. ¿Para qué? Obtendrá resulta- 
dos completamente aleatorios. De hecho, esto mismo fue lo que les pasó al meteo- 
rólogo Edward Lorenz o al astrofísico Michel Hénon, cuyos trabajos no fueron va- 
lorados al principio por sus colegas científicos. 

El meollo filosófico de la cuestión es, pues, el siguiente: como el caos implica 
una dependencia sensible a las condiciones iniciales, esto supone que los inevitables 


errores al fijar las condiciones iniciales se inflarán exponencialmente, lo que a su vez 
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implica que las predicciones prácticas de un modelo caótico habrán de ser «osten- 
tosamente» erróneas. Por lo tanto, la pregunta que surge ahora es: ¿qué clase de 
modelización puede darse si ha de existir un error predictivo espectacular y gene- 
ralizado? ¿Cómo puede un modelo ser a la vez caótico y útil? 

La respuesta es la siguiente: los sistemas caóticos pueden ser enormemente pre- 
dictivos de una serie de modos, aunque el caos plantea límites severos a la disponi- 
bilidad de «un» tipo de predicción. 

Lo primero que se debe aclarar es que, frente a la creencia común, las prediccio- 
nes de los sistemas caóticos pueden ser exitosas a corto plazo. Es cierto que, por 
precisa que sea nuestra medida de las condiciones iniciales, como siempre se come- 
te algún error, éste terminará por inflarse notablemente y la evolución dinámica en 
detalle del sistema caótico no tardará en volverse impredecible, pero, atención, esa 
impredictibilidad no tiene por qué ser inmediata. De hecho, mientras sobreviene, 
puede predecirse a corto plazo la trayectoria del sistema caótico; otra cosa es a me- 
dio o largo plazo. 

Y si no hay predictibilidad a medio o largo alcance... ¿queda inane la ciencia? 
Pues no, porque restan los aspectos cualitativos, no cuantitativos. Poincaré regresa 


para contárnoslo con su habitual claridad: 


«Nos encontramos al físico o al ingeniero que nos dicen: “¿Podría usted in- 
tegrarme esta ecuación diferencial? La necesitaré dentro de ocho días para tal 
construcción que debe estar terminada para tal fecha.” “Esta ecuación —res- 
ponderemos— no entra en uno de los tipos integrables, y usted bien sabe 
que no hay más.” “Sí, lo sé, ¿pero entonces para qué sirve usted, señor ma- 
temático?” Antes no se consideraba resuelta una ecuación sino cuando se 
había expresado la solución con ayuda de un número finito de funciones 
conocidas; pero esto apenas si es posible más que en el uno por ciento. Lo 
que siempre podemos hacer es resolver el problema “cualitativamente”, es 
decir, tratando de conocer la forma general de la curva que representa la 


función desconocida.» 


Y es que el caos revela relaciones, formas y estructuras allí donde nadie las había 
sospechado. Hay orden en el caos: el azar tiene una forma geométrica subyacente 
(los estiramientos y plegados de los atractores extraños). En estos casos, la verifica- 
ción de una teoría científica habrá de tener en cuenta otros factores, basándose en 


contrastaciones geométricas (cualitativas) antes que experimentales (cuantitativas). 
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Una ilustración de rabiosa actualidad nos la proporcionará en los próximos capítu- 
los el tema del cambio climático, en el que los meteorólogos y climatólogos sacri- 
fican a menudo la predicción en aras de la comprensión. Encarados diariamente 
con un problema no lineal, están obligados a elegir: o bien un modelo preciso para 
predecir (algo que es, por definición, imposible de construir) o bien un modelo 
simplificado para comprender. Y lo cierto es que la ciencia no sólo sirve para pro- 
ducir predicciones, no sólo es un conjunto de recetas eficaces, sino que versa tam- 
bién sobre la naturaleza de las cosas. 

Descartes, por ejemplo, con sus vórtices y sus átomos enlazados, lo explicaba 
todo y no predecía nada. Newton, por el contrario, con sus leyes y su gravitación, 
lo calculaba todo y no explicaba nada. La historia le ha dado la razón a Newton, ha 
relegado las construcciones cartesianas al campo de las fantasías gratuitas y los re- 
cuerdos de museo, y en cambio durante siglos ha puesto los aspectos predictivos en 
primer plano. La teoría newtoniana de la gravedad le ganó la partida a la teoría 
cartesiana de los vórtices, condenándola al desván de las teorías metafísicas. Y hete 
aquí que, de hecho, a los modelos matemáticos de la teoría del caos les ocurre lo 
mismo —aunque con algunos matices— que a los modelos cartesianos: son inhe- 
rentemente cualitativos, no están preparados para la acción o la predicción, sino más 
bien para describir y comprender inteligiblemente los fenómenos naturales. 

Si las matemáticas y la fisica de ayer se ocupaban de círculos y relojes, las de hoy 


se interesan por fractales y nubes... 
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Capítulo 4 


Las matemáticas del cambio 
climático 


Aquello que puede ser controlado jamás es totalmente real, 
lo que es real jamás puede ser controlado. 
Vladimir Nabokov 


Probablemente, si la humanidad pudiera escribir una lista con los problemas más 
acuciantes que tiene abiertos de cara al tercer milenio, uno de ellos sería el del cam- 
bio climático. Éste es un problema poliédrico, es decir, que tiene múltiples caras. 
Una de ellas es la científica, pero también posee, como veremos, una cara económi- 
ca y otra política. Tanto en este capítulo como en el siguiente nos acercaremos a este 
problema real con anteojos de matemático, puesto que en él las matemáticas del 


caos juegan un papel muy importante. 


Matemáticas y ecología 


El matrimonio entre la ecología y las matemáticas no es nuevo. De hecho, la ecolo- 
gía matemática es una rama de la biología con una edad más que respetable: se hizo 
mayor de edad hace ya dos siglos, en el siglo XIX, para ser exactos. En aquella época 
numerosos científicos comenzaron a aplicar los métodos matemáticos para estudiar 
la relación entre los seres vivos y el medio natural. A alguno de esos científicos ya 
lo conocemos, como por ejemplo a Pierre-Francois Verhulst, quien introdujo la 
aplicación logística para modelizar la dinámica de ciertas poblaciones. Otro fue el 
matemático y físico italiano Vito Volterra (1860-1940), famoso por formular un 
sistema de ecuaciones diferenciales no lineales que describía la dinámica de un sis- 
tema biológico en que interactuaban dos especies, una predadora y la otra, su presa. 
Pero las matemáticas no sólo han sido de ayuda en la dinámica de poblaciones, sino 
que también han servido, avanzado el siglo XX, para modelar el tiempo meteoroló- 


gico y el clima, dos sistemas en los que intervenimos los seres humanos. 
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CICLO PREDADOR-PRESA 


Las ecuaciones predador-presa describen, por ejemplo, la variación en las poblaciones de lobos 
y conejos. Los conejos se reproducen exponencialmente, pero su número está limitado por 
la caza que llevan a cabo los lobos con el fin de alimentarse. A más conejos, más lobos. Pero 
también, a más lobos, menos conejos, con lo que la población de lobos termina reduciéndose. 
Y vuelta a empezar. Las trayectorias que el sistema determina en el plano de fases son, por 


tanto, órbitas periódicas. 


Presas 


2 4 6 8 10 12 
Predadores 


Plano de fases del sistema dinámico predador-presa. 


En este marco, el cambio climático se constituye como un problema científico 
multidisciplinario, ya que en él intervienen climatólogos, meteorólogos, físicos, 
geólogos, biólogos, economistas... La causa de esta multidisciplinariedad radica en 
que el sistema climático es complejo, está conformado por cinco subsistemas: at- 
mósfera (aire), hidrosfera (agua), litosfera (tierra), criosfera (hielo) y biosfera (seres 
vivos). Es imposible comprender la infinita complejidad del medio ambiente sin 
explorar los múltiples acoplamientos que se dan dentro de los ecosistemas que al- 


berga la Tierra. 


Clima y tiempo meteorológico 


Una de las causas por las que el cambio climático se ha convertido en uno de los 
temas estrella de la primera década del siglo XXI es de signo sociológico: cualquier 
episodio meteorológico extremo, que se salga de lo normal, aunque no tenga nada 
que ver con el cambio climático, puede ser grabado por un videoaficionado y pos- 


teriormente ser emitido por las televisiones de medio mundo. Así, por ejemplo, los 
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medios de comunicación atribuyeron al cambio climático los daños ocasionados en 
Indonesia por el tsunami de 2004 o por el huracán Katrina en Nueva Orleans en 
2005. Sin embargo, el culpable de estas catástrofes no fue el cambio climático, ya 
que la primera fue de origen sísmico y la segunda se debió más bien a que los 
diques de la ciudad estaban en muy mal estado. 

Tal vez lo primero que uno debe hacer es aprender a diferenciar entre el tiempo 
y el clima, es decir, entre la meteorología y la climatología. La diferencia entre am- 
bos se sustenta en la distinta escala temporal a que cada uno de ellos hace referencia. 
El tiempo es el estado de la atmósfera en un lugar y un momento determinados. Por 
ejemplo: hoy en mi ciudad hace un tiempo soleado. Pero, en cambio, el clima es el 
estado de la atmósfera que ha sido observado durante años. Mejor dicho, el clima 
es, por definición, el estado promediado de la atmósfera que ha sido observado 
como tiempo meteorológico a lo largo de más de treinta años. Por ejemplo: mi 
ciudad tiene un clima húmedo, porque en general el tiempo meteorológico es llu- 
vioso. De este modo, cierto día concreto del año, Madrid, Lisboa y Roma pueden 
tener el mismo tiempo meteorológico, aunque, sin embargo, están en zonas con 
clima distinto. 

El clima es, por tanto, la sucesión periódica de tiempos meteorológicos sobre un 
lugar, lo que determina el estado más frecuente, es decir, «menos anómalo» de la 
atmósfera sobre él. En consecuencia, sucesos extraordinarios, como un tsunami o 
un huracán (salvo que se repitan con regularidad), no tienen que ver, en principio, 


ni con el clima ni con el cambio climático. 


El calentamiento global 


Pero, ¿qué es el cambio climático? ¿Hay o no hay cambio climático? En realidad, 
para ser precisos, el clima cambió, cambia y cambiará, porque —como ampliare- 
mos más adelante— se trata de un sistema dinámico, es decir, de un sistema que 
evoluciona con el tiempo. Por ejemplo, a finales del siglo X, cuando Erik el Rojo 
condujo a los vikingos a Groenlandia se encontró con una tierra llena de pastos y 
carente de hielo (de ahí el nombre: Greenland, «tierra verde»), que le incitó a fundar 
una próspera colonia, pero luego, a principios del siglo Xv, sobrevino la Pequeña 
Edad del Hielo e hizo avanzar los glaciares, impidiendo que los colonos vikingos 
sobrevivieran. No obstante, ésta no ha sido la única fluctuación del clima en nues- 
tra era: si nos remontamos a los primeros siglos después de Cristo, nos encontra- 


mos con un periodo de calentamiento que coincidió con la caída del Imperio 
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Romano, o, sin ir tan atrás en el tiempo, desde mediados del XIX, cuando terminó 
la Pequeña Edad de Hielo, entramos en otro periodo de calentamiento, en el que 
nos encontramos, que sólo fue interrumpido por un leve enfriamiento entre 1940 
y 1975. 

A veces aturde lo pasajeras que llegan a ser las ideas. A mediados de la década 
de 1960, coincidiendo con ese periodo de enfriamiento global, numerosos ecolo- 
gistas hablaban de una inminente glaciación. De hecho, muchos investigadores 
afirmaban que la actividad humana, al aumentar el dióxido de carbono (CO,) 
presente en la atmósfera, estaba provocando un acusado enfriamiento del clima. En 
cambio, a comienzos del siglo XXI nuestros temores han experimentado un giro de 
180°: hay consenso en relación a que nos encontramos en medio de un periodo de 
calentamiento global, entre cuyas causas se cuenta principalmente la mano del 
hombre. 

A día de hoy, la teoría del cambio climático consiste en la conjunción de tres 
hipótesis que no siempre suelen distinguirse, pese a que cada una de ellas posee un 


grado distinto de corroboración. Estos son los tres pilares del consenso: 


1. Existe un calentamiento global de la Tierra. 
2. La causa principal del calentamiento global es el efecto invernadero. 
3. La causa principal del efecto invernadero son las emisiones de CO, de origen 


humano. 


En otros términos: Cambio climático = calentamiento global + efecto inverna- 


dero + origen humano. 


Pasado y presente del clima terrestre 


El Panel Intergubernamental para el Cambio Climático (IPCC) de la ONU, en su 
cuarto informe de evaluación dado a conocer en 2007, cifra el calentamiento global 
en 0,74 *C, y establece que éste es más acusado en el hemisferio norte que en el sur. 

Es interesante reparar en dos detalles de la gráfica siguiente, que recoge la evo- 
lución de la temperatura global hasta el presente. En primer lugar, se observa que 
el ritmo de calentamiento del planeta desde el final de la Pequeña Edad de Hielo, 
allá por 1880, no ha sido constante. Entre 1940 y 1975 el calentamiento se frenó por 
completo y dio paso a un ligero enfriamiento que hizo que cundiera el pánico 


por una posible nueva glaciación. Pero desde la década de 1980 el ritmo del calen- 
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tamiento se ha acentuado notablemente. Aun así, entre 1999 y 2009, la tempera- 
tura global ha dejado prácticamente de incrementarse, a pesar de lo cual, nueve de 
los diez años más calientes de los que se tiene constancia se han producido en este 


intervalo de tiempo. 
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Incremento de la temperatura global entre 1880 y 2010 según 
el Goddard Institute for Spaces Studies (GISS) de la NASA. 


De hecho, lo que ha ocurrido a lo largo del siglo XX resulta bastante intrigante, 
como subraya el fisico Manuel Toharia en su libro El clima: el calentamiento global y el 


futuro del planeta, porque: 


«En pleno desarrollo industrial, con un enorme incremento de las combus- 
tiones de carbón e hidrocarburos desde unos decenios antes, el calentamien- 
to se detiene y se inicia un descenso térmico bastante generalizado a co- 
mienzos de los años 40. En los años 70, durante ese periodo de frío relativo, 
la teoría más aceptada era la del enfriamiento global, que parecía llevarnos a 
una nueva glaciación. La idea era que la contaminación atmosférica derivada 
de las industrias, los tubos de escape y las calderas de calefacción estaba ha- 
ciendo que el aire fuera más opaco, dificultando la llegada de la radiación 


solar. Estaban en boga los modelos de invierno nuclear». 
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Y, sin embargo, a partir de 1980 la temperatura global ha vuelto a subir rápida- 
mente. La verdad es que la temperatura media global está siempre cambiando 
como consecuencia de diversos factores; por ejemplo, la erupción del volcán Pina- 
tubo en 1991 redujo la temperatura media en varias décimas, mientras que el in- 
tenso fenómeno de El Niño en 1998 provocó que aquel año fuera uno de los más 


cálidos del siglo. 


EL INVIERNO NUCLEAR Y LA GUERRA FRÍA 


El enfrentamiento silencioso entre la antigua Unión Soviética y Estados Unidos en plena 
era nuclear, la llamada «Guerra Fría», hizo surgir una teoría sobre un fenómeno climático 
extremo: como consecuencia del hipotético lanzamiento de bombas atómicas entre las poten- 
cias, podría producirse un drástico enfriamiento global debido al humo levantado. En teoría, 
este humo estratosférico ocultaría parcialmente el Sol, colapsaría la agricultura, provocaría 
hambrunas y, tal vez, acabaría desencadenando una glaciación. De hecho, el miedo a este 
invierno nuclear fue determinante en el inicio y la firma de los tratados de desarme nuclear 


entre las grandes potencias. 


Aceptando que la variabilidad es una de las características esenciales de la tem- 
peratura global y, en general, del clima terrestre, los climatólogos intentan explicar 
el porqué del reciente periodo de calentamiento global volviendo su mirada al úl- 
timo milenio, ya que si comprendemos qué tiene de anormal el calentamiento de 
la Tierra en casi un grado centígrado durante el último siglo, tal vez podamos en- 
contrar y atajar sus causas. Toda una lección de método científico. 

Por tanto, no hay que ser un miope temporal y limitarse al estudio del presente 
del clima terrestre, sino que también se debe analizar con precisión el pasado, es decir, 
hay que estudiar la historia del clima de la Tierra. En el último milenio, por ejemplo, 
al actual periodo de calentamiento le precedió una Pequeña Edad de Hielo, conse- 
cuencia de un mínimo de la actividad solar y de una elevada actividad volcánica, que 
duró del siglo Xv hasta bien entrado el siglo XIX, y que puso fin al Periodo Cálido 
Medieval, u Óptimo Climático Medieval, una era extraordinariamente calurosa, que 
coincidió con un máximo solar (el Sol aparecía plagado de manchas solares). 

Además, en algunos otros momentos de la historia geológica del planeta, la tem- 
peratura media de la Tierra ha debido de variar en una proporción parecida a la 


actual, según ponen en evidencia los estudios de diversas ramas de la paleoclimato- 
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logía. Ahora bien, aún no se conocen por completo las causas de los calentamientos 
ni de los enfriamientos de los climas en el pasado, ya que hay demasiados factores 
en juego: el Sol y sus ciclos, las erupciones volcánicas, las corrientes oceánicas, el 


efecto invernadero, etc. Y todo esto supone una medida de la ignorancia en nuestro 


conocimiento actual. 


LAS MANCHAS SOLARES 


Descubiertas en el siglo xvi por Galileo y por el jesuita Christopher Scheiner gracias al te- 
lescopio, las manchas solares son regiones del Sol con una temperatura más baja, pero con 
una intensa actividad magnética. La oscuridad de la mancha solar es fruto del contraste con su 
entorno. Sin embargo, aunque parezca paradójico, el Sol se encuentra más activo conforme 
aumenta el número de manchas solares, porque las áreas circundantes a las manchas son 


mucho más luminosas. 
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Reconstrucción del número de manchas solares durante los últimos 11.000 años. 


Además, la brevedad de las series meteorológicas instrumentales (los registros de 


temperaturas en estaciones meteorológicas no se retrotraen más allá de 1850) obliga 
al empleo de proxy-data para el análisis de las tendencias climáticas. Los proxy-data 
son unos datos climáticos extraídos indirectamente de otras fuentes; por ejemplo, 
mediante la datación con isótopos de los estratos de sedimentos lacustres, el análisis 
del aire fósil atrapado en las burbujas de los testigos de hielo, o el estudio de los 


anillos de los árboles. El problema es que la reconstrucción de las temperaturas del 
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pasado a partir de proxy-data no tiene por qué ser correcta ni fiable, como puso de 
manifiesto la ya célebre controversia con el «palo de hockey» de Michael E. Mann, 
que llegó hasta el Congreso de Estados Unidos. 

Aunque existen otros palos de hockey, el de Mann es el más prominente y el que 
tanto la ONU como el IPCC tomaron como paradigma en 2001 (el último infor- 
me, de 2007, ya lo ha rectificado). El climatólogo Michael E. Mann publicó en 1998 
en la prestigiosa revista científica Nature un famoso gráfico con forma de palo de 
hockey que recogía supuestamente la evolución de la temperatura global en el úl- 
timo milenio a partir del estudio de los anillos anuales de cierta variedad de pinos. 
En él, tanto el Periodo Cálido Medieval como la Pequeña Edad de Hielo práctica- 
mente habían desaparecido, y sólo destacaba el pico de temperatura del siglo XX. 
Parecía como si durante el último milenio no hubiese pasado nada relevante hasta 


el «calentón» del siglo XX. 
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Un gráfico en cuarentena: el «palo de hockey» de Mann. 


Sin embargo, varios grupos de investigadores publicaron importantes estudios 
críticos. Por ejemplo, dos de ellos, el matemático Stephen McIntyre y el economis- 
ta Ross McKitrick, revisaron el trabajo de Mann y detectaron múltiples errores, 
tanto en la toma de datos como en los cálculos matemáticos realizados con ellos. De 
hecho, incluso con idénticos datos, McIntyre y McKitrick obtuvieron resultados 
totalmente distintos. Y es que descubrieron que Mann y sus colaboradores habían 
empleado una sorprendente fórmula que, fueran cuales fueran los datos del input, el 
output siempre arrojaba una gráfica con forma de palo de hockey. Es decir, que 
el análisis estadístico de los datos llevado a cabo por Mann subestimaba múltiples 


fluctuaciones de la temperatura. En cambio, las versiones corregidas del cómputo 
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de Mann suavizan la diferencia entre la temperatura global actual y la del Óptimo 


Climático Medieval. 
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Diferentes reconstrucciones de la temperatura global en los dos últimos milenios 
(obsérvense los picos correspondientes al Periodo Cálido Medieval, 
la Pequeña Edad de Hielo y, en especial, el presente). 


Y ¿qué sabemos con seguridad de la correlación entre temperatura y CO,? En 
1896, el científico sueco Svante August Arrhenius publicó un artículo titulado «De 
la influencia del ácido carbónico en el aire sobre la temperatura de la superficie», 
en el que apuntaba una relación directa entre la variación de temperatura y el nivel 
de CO,, más tarde conocido como «efecto invernadero», aunque el primero en 
emplear la analogía del invernadero fue el matemático Jean-Baptiste Joseph Fourier, 
en 1824. 

El anhídrido carbónico o dióxido de carbono (CO,) es un gas llamado de efecto 
«invernadero» porque retiene parte de la energía que emite la superficie de la Tierra 
—como consecuencia de haber sido calentada por el Sol— y recrea, por lo tanto, lo 
que sucede en un invernadero común, cuyos cristales no dejan escapar la radiación 
solar que penetra. El resultado es que, tanto en un caso como en el otro, se produce 
un significativo calentamiento. Sin embargo, el CO, no es, ni mucho menos, el prin- 
cipal gas de efecto invernadero, sino que este puesto lo ocupa —atención— el vapor 
de agua, responsable del 60% de dicho efecto. Y es que hay que distinguir entre el 
efecto invernadero «natural», que hace habitable la Tierra al aumentar la temperatura 


del planeta en 33 °C, elevándola desde los -18 °C, que harían inviable la vida, y el 
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efecto invernadero «artificial», aquel que es inducido por el hombre como conse- 
cuencia de la emisión industrial de CO,, metano, óxido nitroso y otros gases. Es un 
hecho demostrado que, desde la Revolución Industrial, el hombre ha contaminado 
la atmósfera, cambiando su composición química, sobre todo como consecuencia 
del consumo de combustibles fósiles (carbón, petróleo, etc.). 


La central térmica de Battersea (Londres), mundialmente famosa 
por haber sido portada del disco Animals de Pink Floyd. 


Pero la dinámica del clima es, desde luego, mucho más compleja que decir que 
el CO, aumenta y la temperatura sube. De hecho, la variabilidad natural y humana 
de los niveles de CO, difícilmente explica el aumento de las temperaturas entre 
1920 y 1940, cuando estos niveles eran muy bajos, y mucho menos el enfriamiento 
producido entre 1940 y 1975, cuando se dio un crecimiento considerable de las 
emisiones de origen humano. Y, en efecto, los estudios paleoclimáticos muestran 
que la temperatura no sigue estrictamente los niveles de CO,: en algunas recons- 
trucciones los picos de la temperatura aparecen unos 800 años antes que los picos 
de concentración de CO,. 

Así pues, aparte de los gases de efecto invernadero, detrás de la subida de las 
temperaturas subyacen otros factores, tanto naturales —por ejemplo, la actividad 
solar— como humanos —el calor generado por la urbanización de los continentes 
o por los cambios en el uso de la tierra, por poner sólo dos ejemplos de procesos 
humanos que han sido habitualmente subestimados pero que podrían estar detrás 
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de una fracción del calentamiento observado—. Análogamente, al igual que existen 
factores naturales que tienden a enfriar el planeta, como la actividad volcánica, hay 
también factores humanos proclives a ello. Uno de ellos es el llamado «oscureci- 
miento global», un fenómeno que hace referencia a la reducción gradual de la 
cantidad de luz solar que alcanza la superficie terrestre desde los años cincuenta. Se 
cree que dicho oscurecimiento ha sido provocado por un incremento de partículas 
como la carbonilla y los sulfatos en la atmósfera, debido a actividades humanas, 
principalmente la combustión y el transporte aéreo. 

Al final, los modelos y los gráficos matemáticos que construyen los climatólogos 
están orientados a evaluar conjuntamente estos factores y su «forzamiento» o apor- 
tación, tanto positiva como negativa, a la evolución de la temperatura global. Cuan- 
do los modelos climáticos sólo tienen en cuenta los factores naturales, no reprodu- 
cen el incremento observado de la temperatura media global. En cambio, cuando 
también se toman en consideración los factores humanos, sí se logra reproducir ese 
calentamiento de los últimos 35 años. Así, la comunidad científica se inclina a con- 
siderar que, mientras que las erupciones volcánicas y los sulfatos bajan la tempera- 
tura del planeta, los gases de efecto invernadero y la actividad solar contribuyen a 
aumentarla. Y la suma o el balance de todas estas causas explicaría los 0,74 °C de 


incremento de la temperatura global del planeta. 
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Variación de la temperatura global en función de diversos 
forzamientos positivos y negativos. 
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EL OSCURECIMIENTO GLOBAL Y EL 115 


Durante el parón casi completo del tráfico aéreo en los tres días que siguieron a los aten- 
tados del 11 de septiembre de 2001, dos científicos estadounidenses, David Travis y Gerry 
Stanhill, aprovecharon para medir las variaciones en la temperatura en algunas partes de 
Estados Unidos. Los resultados fueron increíbles: ambos observaron una variación de 1 *C 


en la temperatura diurna. Es decir, después de tres días sin aviones, la temperatura había 


descendido casi un grado. 


A vueltas con la estadistica y la teoría del caos 


Sobre todos estos gráficos y sobre los modelos matemáticos que están en su base 
pesan, sin embargo, ciertas incertidumbres que los propios científicos intentan 
cuantificar. A la hora de evaluar la incertidumbre de estos modelos que tratan de 
reproducir el clima terrestre en el pasado, la estadística tiene mucho que decir, como 
se verá a continuación, pero, en cambio, para cuantificar la incertidumbre de los 
modelos que buscan predecir el clima del futuro, es la teoría del caos la que sale al 
paso, como se demostrará en el siguiente capítulo. 

Hasta ahora hemos hablado continuamente de la temperatura global del planeta, 
de si sube, de si baja, de cómo varía... Pero, ¿qué es exactamente la «temperatura 
global»? ¿Alguna vez se lo han preguntado? Mientras que el tiempo meteorológico 
y la temperatura local en un cierto lugar se observan y se miden, el clima y la tem- 
peratura global del planeta no se miden, sino que son fruto de un cálculo previo, de 
una estimación. No existe algo parecido a un termómetro gigante que podamos 
ponerle a la Tierra para conocer su temperatura precisa. La famosa temperatura 
global es el resultado, por así decirlo, de una «cocina estadística»; es un promedio 
que puede calcularse de muy diferentes maneras a partir de los datos que arrojan las 
estaciones meteorológicas, los globos sonda y los satélites. 

Así lo ilustran el matemático Christopher Essex y el economista Ross McKi- 
trick: supongamos que un profesor de fisica está enseñando a sus alumnos cómo 
obtener promedios de la temperatura del aula de clase; en invierno, han tomado 
cuatro temperaturas de diversos lugares (cerca de la puerta, cerca de la ventana, en 
la mesa del profesor y en los pupitres del fondo) y las mediciones han sido: 17 *C, 
19,9 °C, 20,3 °C y 22,6 °C respectivamente. Cuando llega la primavera, el profesor 


abre la ventana dejando que una cálida brisa inunde la clase. Entonces, los cuatro 
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termómetros marcan 20 *C y el profesor pregunta a los alumnos: ¿se ha calentado 
o enfriado la habitación con respecto al invierno? La mitad de los alumnos calcula 
la media de las temperaturas invernales usando la regla de la media aritmética, es 
decir, suma los cuatro registros y divide por cuatro. La otra mitad decide calcular 
una suerte de media cuadrática: suma los cuadrados de las temperaturas, divide por 
cuatro y hace la raíz cuadrada. ¿Qué conclusión extrae cada grupo? 

El grupo que empleó el primer método, el método lineal, obtiene que la tem- 
peratura de la clase en invierno era de 19,95 °C. Es decir, que en primavera aumen- 
ta en 0,05 *C, hasta los 20 *C. Por el contrario, el grupo que empleó el segundo 
método, el método cuadrático, obtiene que la temperatura de la clase era, en invier- 
no, de 20,05 *C. Por tanto, en comparación, la clase se ha enfriado en primavera en 
0,05 *C. Y ¿quién tiene razón? Pues ambos grupos, porque los dos métodos de 
cálculo del promedio de la temperatura media invernal son válidos (sólo se diferen- 
cian en la forma en que se alcanza el equilibrio termodinámico). 

Además, cuando se pasa de la clase al planeta hay un problema de cantidad y 
calidad con los datos de partida, pues no existe una red de estaciones meteorológi- 
cas ni temporal ni espacialmente bien distribuida (el uso de globos sonda se gene- 
ralizó a partir de 1950, y el de satélites climáticos, sólo a partir de 1980). Así, en todo 
el mundo sólo hay 1.000 estaciones cuyos registros abarquen todo el siglo XX y 
todas ellas están situadas en tierra y en el hemisferio norte (en ciudades europeas 
y norteamericanas), por lo que los océanos y el hemisferio sur quedan totalmente 
en segundo plano. Por lo tanto, dado que la red de observatorios con que se ha 
calculado la variación de la temperatura global a lo largo del siglo pasado es pobre 


y está mal repartida, la extrapolación queda sujeta a error. 


Red de observatorios cuyos registros abarcan entre 1880 y 2009. Obsérvese que la mayor 
parte del planeta no está barrida por celdilla alguna, dado que allí no hay observatorios 
(fuente: Simulación GISS). 
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UNA ESTACIÓN A 1.888 METROS DE ALTITUD 


Si fijamos nuestra atención en la Península Ibérica, observamos que para el cálculo de su tem- 
peratura global, tanto el IPCC de la ONU como el GISS de la NASA tienen en cuenta apenas 
una veintena de estaciones, de las que sólo cuatro están en el medio rural, lo suficientemente 
alejadas de las grandes ciudades, y de esas cuatro, la estación meteorológica de Navacerrada 
(Madrid) es la Única que está situada en una cima montañosa y cuenta con un registro his- 
tórico lo suficientemente amplio. Ahora, si estudiamos la curva de temperaturas a la manera 
como lo hacen los climatólogos, con una regresión lineal, lo primero que observamos es que 
la tendencia general (lineal) de la temperatura en Navacerrada a lo largo del siglo xx ha sido 
permanecer constante, pero si, para aumentar el ajuste, realizamos una regresión polinómica 
—es decir, en lugar de encajar una recta, buscamos una curva suave que se ajuste bien a la 


serie de temperaturas—, obtenemos dos tendencias separadas en el tiempo, bajar y subir: 


ESTACIÓN DE NAVACERRADA ESTACIÓN DE NAVACERRADA 
a Tendencia lineal ö Tendencia polinómica 
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Y si, sirviéndonos de! método que idearon los matemáticos del caos David Ruelle y Floris 
Takens —consistente en, dada una serie temporal a, b, c, d... pintar la trayectoria asociada a 
(a,b), (b,c), (c,d)...—, buscamos la dinámica (¿caótica?) y el atractor (¿extraño?) del clima en 
Navacerrada, entonces obtenemos una trayectoria cuya compleja trama podría interpretarse 


como una señal de caos: 


i En busca del atractor extraño 
| 
8,25 4 
7,25 4 
6,25 / 
5254 ; ¿ : 
5,25 6,25 7,25 8,25 
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Y no sólo eso, sino que, además, muchas de esas estaciones han quedado empla- 
zadas dentro de las ciudades, bajo los efectos de la llamada «isla térmica» o «isla de 
calor», que modifica las lecturas (el asfalto, los coches, las farolas... sesgan significa- 
tivamente la temperatura de las ciudades en comparación con la de su entorno), y 
cada centro de cálculo corrige esas anomalías o las «normaliza» a su manera. 

En resumen, hoy sabemos muchas más cosas sobre el clima que ayer, y en la 
actualidad existe una preocupación generalizada por el cambio climático basada en 
hechos establecidos y en previsiones apoyadas en las tendencias observadas y la 
aplicación de modelos. Estos hechos y previsiones son razonables, aunque presentan 
algunas incertidumbres. Sabemos, desde luego, que los modelos indican que el ca- 
lentamiento global observado no puede explicarse sólo por factores naturales, y es 
probable que los gases de efecto invernadero —debidos principalmente, pero no 
exclusivamente, al uso humano de combustibles fósiles— sean la causa más impor- 
tante de ese calentamiento, junto con los cambios en el uso de la tierra, incluyendo 
la agricultura y la deforestación. 

Pero todo esto no quita para que, al mismo tiempo, seamos conscientes de los 
errores que puede haber detrás: los modelos pueden ser excesivamente simples e 
imperfectos, las medidas tomadas de los datos pueden ser demasiado inexactas e im- 
precisas, etc. En concreto hay varias fuentes de incertidumbre en las previsiones 
climatológicas, como la escasez de datos sobre ciertas variables y zonas del mundo, 
o las limitaciones en la comprensión del funcionamiento de algunos mecanismos 
(el efecto de los aerosoles y las partículas de polvo). Además, los registros geológicos 
muestran que en siglos y milenios pasados ha habido importantes fluctuaciones 
climáticas que no pueden atribuirse a la influencia humana y que deben tenerse 


presentes al analizar el cambio actual. 
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Capítulo 5 
Caos, tiempo y clima 


La predicción es difícil, especialmente del futuro. 
Niels Bohr 


«Jack Hall es un climatólogo que advierte que el calentamiento global puede 
desatar un cambio abrupto en el clima de la Tierra. Y sus predicciones se confirman 
cuando el derretimiento de la capa de hielo polar incorpora grandes cantidades de 
agua dulce a los océanos. Esto provoca la interrupción de la corriente del Golfo en 
el Atlántico, lo que desestabiliza el clima en el hemisferio norte. Además, muy pron- 
to una serie de sucesos inexplicables comienzan a ocurrir: la nieve cae sobre Nueva 
Delhi, enormes piedras de granizo golpean Tokio, un poderoso tornado destruye los 
edificios de Los Ángeles y Manhattan es sepultada por un tsunami gigantesco. El 
resultado es una megatormenta global que crea una nueva edad de hielo y sepulta 
el planeta bajo decenas de metros de nieve.» 

Ésta es, a grandes rasgos, la trama de la película El día de mañana, rodada en 2004 
y que fue todo un éxito en taquilla. Sin embargo, su argumento está más cerca de 
la ciencia ficción que de la ciencia real, a pesar de que el futuro que predice esta 
última tampoco es que sea muy halagiieño. Así como en el capítulo anterior echa- 
mos la vista atrás para observar el pasado del clima terrestre, ahora miraremos hacia 
delante. ¿Qué sabemos del clima futuro? ¿Podemos predecirlo? ¿Permiten los mo- 
delos matemáticos del clima predecir, por ejemplo, la temperatura media del plane- 
ta dentro de 100 años? 


El futuro del clima: una predicción imposible 


Los esfuerzos por modelar matemáticamente el tiempo y el clima comenzaron en 
la feliz década de 1920. En aquel tiempo, los meteorólogos sinópticos (aquellos que 
se apoyan en observaciones) se percataron de que, si querían ampliar el rango de sus 
predicciones del tiempo o, en general, del clima, precisaban indispensablemente de 


la ayuda de los meteorólogos dinamicistas (los que emplean con más asiduidad 
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ecuaciones). Pronto se concibió que la atmósfera, como el océano, era un sistema 
dinámico muy complejo, y que la idea pionera propuesta a principios del siglo xx 
por el físico y meteorólogo noruego Vilhelm Bjerknes (1862-1951) de resolver el 
problema de la predicción meteorológica y climática mediante la resolución de las 
ecuaciones que describiera la atmósfera no iba a ser tarea fácil. 

El matemático inglés Lewis Fry Richardson (1881-1953) retomó más adelante 
el sueño de Bjerknes: aprovechando sus viajes por toda Francia como conductor de 
ambulancias durante la Primera Guerra Mundial, recopiló un amplio conjunto de 
datos meteorológicos sobre un día concreto, el 20 de mayo de 1910, y durante seis 
semanas realizó miles de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones con el fin de 
realizar una predicción del tiempo a seis horas vista en una pequeña región. Pero 
obtuvo un resultado completamente insatisfactorio: su predicción no casaba con los 
datos que él mismo había recogido. Sin embargo, lejos de desanimarse por el fraca- 
so, tuvo una visión premonitoria: «Harían falta 64.000 personas trabajando por 
turnos para prever el estado de la atmósfera con mayor rapidez que la de su evolu- 
ción real». Transcurridas las décadas, su «máquina del tiempo» acabó haciéndose 
realidad, aunque de una forma inimaginable: en vez de 64.000 personas, hicieron 
falta 64.000 válvulas electrónicas. 

El sistema global del tiempo meteorológico y del clima tenía que representarse 
con un sistema de ecuaciones con más de 5.000.000 de variables, mezclando tres 
clases de ingredientes: primero, los principios físicos fundamentales (conservación 
de la energía, de la masa, etc.); segundo, las ecuaciones matemáticas pertinentes (las 
intratables ecuaciones no lineales de Navier-Stokes acerca del movimiento de flui- 
dos), y, por último, ciertas fórmulas inducidas empíricamente (como la fórmula de 
evaporación del agua en función de la humedad y de la velocidad del viento). 

Pero la carencia de herramientas de cómputo eficaces retrasó su desarrollo hasta 
la puesta en marcha de los ordenadores, hacia mediados del siglo XX. Finalmente, el 
estudio de un sistema tan complejo como la atmósfera terminó siendo factible gra- 
cias a una fértil metodología: la modelización matemática, el análisis y la simulación 
mediante superordenadores que posibilitan acciones correctivas encaminadas a me- 
jorar la situación, es decir, el «control». 

La distinción entre meteorología y climatología se sustenta, como ya sabemos, 
en la distinta escala temporal a que hace referencia cada una de ellas. Mientras que 
la predicción meteorológica es de un par de días o, a lo sumo, de una o dos sema- 
nas, la predicción climática, en cambio, se establece dentro de un horizonte que 


puede abarcar hasta varios siglos. Además, mientras que la primera disciplina per- 
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LA PROFECÍA DE VON NEUMANN 


John von Neumann (1903-1957) fue un matemático prodigioso que trabajó con acierto en 
casi todos los campos de las matemáticas: teoría de conjuntos, análisis funcional, mecánica 
cuántica, economía... Involucrado en el desarrollo de la computación, Von Neumann se fijó 
la meta de predecir el tiempo y el clima sirviéndose de ordenadores. En este sentido, en 1955 
escribió: «La intervención en cuestiones atmosféricas y climáticas vendrá probablemente en 
unas pocas décadas, y lo hará en una escala de dificultad difícil de imaginar en el presente». 
Entre los miembros del grupo con los que trabajó en Princeton se encontraba Jule Gregory 
Charney (1917-1981), un meteorólogo y climatólogo muy influyente, que acabó liderando 
gran parte de la investigación puntera y que... fue el «jefe» de Edward Lorenz. 

El 31 de enero de 1949 el potente ordenador ENIAC, con Von Neumann y sus colaboradores 
a la cabeza, fue capaz de pronosticar con 24 horas de antelación el desarrollo de una gran 


tormenta sobre el noroeste de Estados Unidos. Todo un hito en la historia de la meteorología. 


John von Neumann junto al computador ENIAC. 


sigue una gran exactitud en sus predicciones, la segunda es más cualitativa que 
cuantitativa, porque sólo busca conocer el clima, es decir, por definición, el estado 
promedio de la atmósfera que puede observarse como tiempo meteorológico a lo 
largo de años. 

En los estudios meteorológicos la incógnita es la temperatura puntual e instan- 
tánea, es decir, la temperatura de un determinado lugar en cierto instante de tiempo. 
Por ejemplo, la temperatura que habrá en la Puerta de Brandeburgo (Berlín) maña- 
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na a las 12:00 horas. En cambio, en los estudios climáticos la incógnita es una tem- 
peratura media, por ejemplo, la temperatura media en la ciudad de Berlín en el año 
2100. Este promedio, espacial y temporal, se calcula promediando (integrando) la 
temperatura de cada punto de la ciudad en cada día del año. 

Otro tema es cómo se puede hacer esto en la práctica, porque generalmente sólo 
se conocen las temperaturas en una cantidad discreta de puntos y tiempos (las esta- 
ciones meteorológicas), a partir de las cuales se interpola y se calcula la temperatu- 
ra media. Pero la interpolación y el promedio no tienen por qué ser unívocos, como 
se expuso en el capítulo anterior (piénsese en el experimento del profesor de física 
y los alumnos de clase). 

Así pues, las herramientas de que disponen los meteorólogos y los climatólogos 
para estudiar la evolución de ambos tipos de temperatura son los modelos basados 
en las ecuaciones del movimiento de un fluido compresible y estratificado (la at- 
mósfera) sobre una esfera rugosa en rotación (la Tierra). Y el modelo depende, 
claro está, de las «condiciones iniciales» y de las «condiciones de contorno». Las 
condiciones iniciales —por ejemplo, las temperaturas a día de hoy— son de más 
trascendencia en la predicción meteorológica, mientras que las de contorno —por 
ejemplo, los distintos comportamientos del aire según esté en contacto con el océa- 
no o con la tierra— lo son más en la predicción climática. 

Una clase de modelos climáticos con gran valor de diagnóstico son la clase de 
«modelos de balance de radiación de energía», cuyo abuelo fue el sueco Svante 
Arrhenius a finales del siglo XIX y cuyos padres son M.I. Budyko y W.D. Sellers, ya 
en 1969. La base elemental de estos modelos es una ecuación diferencial que igua- 
la la derivada o tasa de variación de la temperatura media con respecto al tiempo 
con la suma y la resta de diversos factores (por ejemplo, a la radiación solar absorbi- 
da por la Tierra se la resta la radiación que emite la Tierra en calidad de cuerpo 
caliente). Según como se ponderen estos factores en función de la temperatura 
media, el modelo de balance de energías quedará cerrado de una u otra manera. 

Este tipo de modelos pueden complicarse y llegar a alcanzar el grado de sofisti- 
cación que caracteriza a los actuales «modelos de circulación general», los cuales 
cubren toda la superficie terrestre; pero, como es lógico, dada su extrema compleji- 
dad, no tienen solución analítica conocida, y sólo pueden abordarse numéricamen- 
te. Como es natural, la resolución numérica tampoco es fácil, porque precisa de una 
increíble labor de cálculo asistido por ordenador, y además tiene el inconveniente 
de que, al necesitar unos tiempos de cómputo razonables, exige la consideración de 


una malla espacial no excesivamente fina (una extensión como la Península Ibérica, 
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por ejemplo, queda cubierta por poco más de una docena de puntos), con la incó- 
moda artificialidad que esto conlleva. 

En la comunidad científica internacional existen múltiples grupos que han 
desarrollado modelos de circulación general, puesto que éstos son los que emplean 
las principales agencias de predicción del clima (como el IPCC de la ONU o el 
GISS de la NASA). Cada uno de ellos perfecciona los métodos de modelado de 
los procesos físicos y las técnicas de resolución numérica de las ecuaciones confor- 
me avanzan el conocimiento observacional y la capacidad simuladora de los orde- 


nadores. 


0 1 2 3 4 5 6 7 8 
Incremento de la temperatura (°C) 


Predicción del incremento de las temperaturas medias entre 2070 y 2100 
según el modelo de circulación general HadCM3 del IPCC. 


Certezas e incertidumbres en los modelos matemáticos 


Pero vayamos más despacio y regresemos a la década de los sesenta, cuando un jo- 
ven meteorólogo colega de Jule Gregory Charney, Edward Lorenz, a quien ya co- 
nocemos, planteó el «curioso» modelo formado por tres ecuaciones diferenciales 
ordinarias para describir el movimiento de la atmósfera conocido hoy como «siste- 
ma de Lorenz». Como se vio en el capítulo 2, Lorenz halló un comportamiento 
caótico en las soluciones, lo que hacía que su sistema fuera, en la práctica, imprede- 
cible. Si había cualquier error en la observación del estado presente —y en un sis- 
tema real eso parece inevitable—, era imposible obtener una predicción aceptable 
del estado en el futuro lejano. Se trataba del efecto mariposa. Expresado con sus 


propias palabras: 
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«Cuando mis resultados se aplican a la atmósfera, que es ostensiblemente no 
periódica, indican que la predicción de un futuro lo suficientemente distan- 
te es imposible por cualquier método, a menos que las condiciones iniciales 
se conozcan exactamente. En vista de la inevitable imprecisión e incomple- 
titud de las observaciones meteorológicas, la predicción a largo plazo parece 


ser imposible». 


Retrocedamos aún más en el tiempo, hasta 1908. En aquel momento Henri 
Poincaré ya había profundizado en la investigación de las raíces de esa clase de 
fenómenos tan inestables en que resulta imposible predecir a largo plazo la diná- 
mica del sistema. Para sus observaciones, el francés tomó como base su investiga- 
ción del problema de los tres cuerpos, pero también, atención, del tiempo meteo- 
rológico. De este último Poincaré afirmaba que era inestable, que los meteorólogos 
lo sabían y que, a causa de ello, no podían decir dónde ni cuándo iba a haber un 


ciclón: 


«¿Por qué tienen tantas dificultades los meteorólogos para predecir el tiem- 
po? ¿Por qué las lluvias y las tormentas parecen producirse aleatoriamente, 
de forma que mucha gente que encontraría ridículo rezar para que se pro- 
duzca un eclipse considera muy natural rezar para que llueva o salga el sol? 
Los meteorólogos son conscientes de que surgirá un ciclón en algún punto, 
pero no pueden predecir dónde. Una décima de grado de más en un punto 
que en otro y el ciclón se desencadena aquí y no allí, y extiende su furia 


sobre países que de lo contrario no la hubieran sufrido». 


Como apunta David Ruelle: «Las matemáticas de Poincaré han tenido su papel, 
pero sus ideas sobre predicciones meteorológicas tuvieron que ser descubiertas de 
forma independiente». En un artículo de 1963, Lorenz se hacía eco de los trabajos 
sobre sistemas dinámicos de Poincaré, pero desconocía aún sus ideas sobre el caos, 
el tiempo y el clima. 

Dado que incluso el modelo tan sencillo de Lorenz es caótico, y más aún, dado 
que descubrimos que los regímenes caóticos están bastante extendidos entre los 
sistemas no lineales, es razonable conjeturar que todo modelo preciso del compor- 
tamiento a gran escala de la atmósfera exhibirá también algún tipo de sensibilidad a 
las condiciones iniciales capaz de hacer que perturbaciones del tamaño de las pro- 


ducidas por las alas de una mariposa determinen el desarrollo de tornados. Y vice- 
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CIELOS TURBULENTOS 


Entre los fenómenos caóticos que han focalizado la atención por su conexión con la dinámica 
climática destaca la transición a la turbulencia en los fluidos, estudiada, como ya se ha men- 
cionado, por David Ruelle y Floris Takens, quienes propusieron los atractores extraños como 
la explicación matemática de la turbulencia, una mezcla de caos espacial y temporal que ya 
preocupó al filósofo epicúreo Lucrecio hace más de 2.000 años. La transición del fluido del 
comportamiento laminar —constante, estable y regular— al impredecible comportamiento 
turbulento —inconstante, inestable e irregular— le resulta familiar a cualquiera que haya 


viajado en avión y haya pasado súbitamente del aire en calma a una tormenta. 


El humo del cigarrillo de Humphrey Bogart se propaga, 
primero, laminarmente y, acto seguido, de modo turbulento y caótico. 


versa, claro está. Como tan variación en la condición inicial es que la mariposa bata 


las alas como que no las bata, si lo primero puede determinar el desarrollo de un 
tornado sobre Texas, lo segundo también puede evitarlo. O bien provocar que éste 
se dé sobre Singapur o, acaso, sobre Nueva York. O mejor aún, que no se dé en 
ningún lugar. El movimiento o el reposo de unas simples alas de mariposa hoy pro- 
ducen un diminuto cambio en la atmósfera, de modo que después de un cierto 
periodo de tiempo el comportamiento de la atmósfera diverge notablemente del 
que debería haber tenido. Se trata, en una palabra, del caos. 

Las consecuencias del caos para las predicciones meteorológicas son bien cono- 


cidas por todos: resulta imposible predecir el tiempo meteorológico más allá de diez 
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días. Por esta razón los meteorólogos de la televisión suelen errar cuando intentan 
predecir el tiempo que hará en vacaciones con más de una semana de antelación: 
los microerrores a la hora de fijar las condiciones iniciales de la atmósfera se inflan 


hasta convertirse en macroerrores de nuestras predicciones. 


UN FRAGMENTO DE LA NOVELA PARQUE JURÁSICO 


DE MICHAEL CRICHTON 


—E£n su origen, la teoría del caos surgió de los intentos por hacer modelos meteorológicos 
computarizados, en la década de los años sesenta. El clima es un sistema grande y complejo; 
específicamente la atmósfera de la Tierra cuando interactúa con las masas continentales y el 


mar, y con el Sol. El comportamiento de este sistema grande y complicado desafía el enten- 


dimiento. Si uso un cañón para disparar un proyectil de cierto peso, a cierta velocidad y con 


un cierto ángulo de inclinación, y luego disparo un segundo proyectil con peso, velocidad y 
ángulo casi iguales, ¿qué ocurre? 

—Los dos proyectiles caerán casi en el mismo punto. 

—Así es. Eso es dinámica lineal. 

—Entendido. 

—Pero si tengo un sistema meteorológico en el que empiezo con una cierta temperatura, y 
una cierta velocidad del viento y una cierta humedad, y después lo repito casi con las mismas 
temperaturas, viento y humedad, el segundo sistema no se comportará casi igual: se desviará 


y rápidamente se volverá muy diferente del primero; tormentas de truenos en vez de sol. Eso 


es dinámica no lineal. 


Pero, ¿qué consecuencias se deducen para las predicciones climáticas? En su li- 


bro La esencia del caos, Lorenz cuenta que: 


«Casi todos los modelos globales se han utilizado para experimentos de pre- 
dictibilidad, en los que dos o más soluciones originadas a partir de estados 
iniciales ligeramente diferentes se examinan para detectar la presencia de de- 
pendencia sensible... Casi sin excepción, los modelos han indicado que las 
pequeñas diferencias iniciales terminarán por ampliarse hasta dejar de ser pe- 


queñas». 
De hecho, en su informe de 2001, el IPCC de la ONU apunta lo siguiente: 
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«En la investigación y la creación de modelos climáticos, debemos reconocer 
que nos enfrentamos con un sistema caótico no lineal y, por tanto, las predic- 


ciones a largo plazo de los estados climáticos futuros no son posibles». 
Y en su informe de 2007 añade: 


«Desde el trabajo de Lorenz (1963) se sabe que incluso los modelos simples 
pueden mostrar una dinámica compleja como consecuencia de la no linea- 
lidad. La dinámica no lineal inherente al sistema climático aparece en las si- 
mulaciones del clima a cualquier escala temporal. Los modelos de la interac- 
ción atmósfera-océano, clima-biosfera o clima-economía pueden mostrar 
una dinámica similar, caracterizada por su impredictibilidad parcial, bifurca- 


ciones y transición al caos». 


Es fundamental para poder comprender las afirmaciones que, un día sí y otro 
también, se hacen acerca del cambio climático, darse cuenta de que ni el tiempo ni 
el clima pueden ser modelados de modo que permitan predecir con total exactitud 
los que habrá la semana que viene o dentro de 100 años, respectivamente. Los re- 
sultados que producen los modelos computarizados son, básicamente, escenarios o 
simulaciones con un importante componente probabilístico que debe evaluarse en 
cada caso. De hecho, prudentemente, el IPCC prefiere emplear el término «proyec- 
ción» al de «predicción» para referirse a los resultados de los escenarios o simulacio- 
nes. Cada escenario o simulación de, pongamos por caso, la temperatura media del 
planeta en 2100 depende de una serie de supuestos (cuantía de las emisiones de 
gases de efecto invernadero, variación solar, etc.). Y el problema radica, en gran 
parte, en determinar cuáles de esos supuestos son los que corresponden a nuestro 
mundo real. Aún no conocemos con precisión qué aspectos del clima son predeci- 
bles a largo plazo con seguridad, porque perturbaciones inobservables pueden con- 
ducir a futuros dramáticamente diferentes. 

No obstante, cuesta mucho hacerse a la idea de la inherente impredictibilidad 
del tiempo y del clima a largo plazo como consecuencia del caos. En la década de 
1970 muchos investigadores esperaban que, añadiendo variables y más variables, se 
estabilizaría el sistema y, por tanto, se lograría una predictibilidad a largo plazo del 
comportamiento de la atmósfera. Así, Jule Gregory Charney, por ejemplo, todavía 
era optimista y declaraba: «No hay razón por la cual los métodos numéricos no 


puedan ser capaces de predecir el ciclo de vida del sistema atmosférico, sólo los 


123 


CAOS, TIEMPO Y CLIMA 


modelos actuales tienen defectos fatales». Pero, sin embargo, uno de esos defectos 
fatales era, y es, irremediable: el caos. 

Para algunos científicos, como refleja Tim Palmer (uno de los climatólogos 
punteros del IPCC) en un artículo titulado «El calentamiento global en un clima 
no lineal, ¿podemos estar seguros?», el caos no se daría tanto en la predicción cli- 
mática como en la meteorológica. Siguiendo una distinción acuñada por el propio 
Lorenz, la predicción meteorológica formaría parte de un «problema de valor ini- 
cial» (predicciones de primer tipo), en el que el efecto mariposa influye mucho 
porque se manejan trayectorias. Por eso, si queremos seguirle la pista al tiempo 
meteorológico para poder predecirlo, tenemos que seguir de cerca la trayectoria- 
solución de las ecuaciones cuyas condiciones iniciales son las condiciones meteo- 
rológicas (temperatura, presión, humedad...) del día de hoy. En cambio, la pre- 
dicción climática sería, a diferencia de la anterior, parte de un «problema de con- 
torno» (predicciones de segundo tipo), en que el efecto mariposa ya no influye 
tanto porque no se manejan trayectorias sino atractores. Lo que interesa en el es- 
tudio del clima es el comportamiento a largo plazo, que viene dado por el atractor. 
Con otras palabras, si queremos conocer el clima, no tenemos que seguir esta o 
aquella trayectoria en concreto, sino observar qué hacen ambas a largo plazo, según 
se acerquen al atractor; porque el atractor ofrece el régimen promedio del tiempo, 
esto es, el clima.Y si, además, estamos interesados en comprender cómo los distin- 
tos factores o forzamientos (concentración atmosférica de CO,, radiación solar...) 
influyen en el clima, tendremos que estudiar cómo modifican estos parámetros la 
forma del atractor. 

En suma, si se identifica el clima con el atractor del sistema atmosférico, la «ma- 
riposa» queda aplastada, pero, como el sistema climático es no lineal y de presumible 
régimen caótico, el atractor será extraño y poseerá probablemente una cuenca de 
atracción de altísima complejidad de detalles de grano fino y grueso, con lo que no 
se avanza demasiado en el dominio de la inestabilidad. Por ejemplo, si el clima fue- 
se identificable al atractor del sistema de Lorenz y el giro con respecto al ala derecha 
significara que llueve, mientras que el giro con respecto al ala izquierda significara 
que no llueve, sabríamos la pauta general del clima: unos días llueve y otros no, pero 
poco más, ya que las trayectorias meteorológicas dan vueltas a cada ala del atractor 
de modo aleatorio, impredecible. 

A día de hoy, más de cuarenta años después del descubrimiento de Lorenz, las 
técnicas de predicción a corto y medio plazo han mejorado notablemente porque 


a los avances teóricos (nuevos conocimientos) se están uniendo avances prácticos 
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(mejores superordenadores), capaces de minimizar la gran complejidad y «caotici- 
dad» del tiempo y del clima. Uno de estos progresos es la llamada «predicción por 
conjuntos» (ensemble prediction), que consiste en usar conjuntos de condiciones ini- 
ciales distintas y/o distintos modelos matemáticos a la vez. De esta forma se preten- 
de minimizar los errores en la determinación de la condición inicial y los errores 
intrínsecos del modelo. 

Para la predicción de corto alcance (meteorológica), donde domina el error 
debido a la indeterminación de la condición inicial, se usa desde hace años, con 
éxito probado, la técnica de la predicción por conjuntos con un solo modelo y un 
conjunto de condiciones iniciales. Es decir, se estudia la evolución del modelo para 
condiciones iniciales parecidas y luego se elabora una predicción comparando los 
distintos resultados. Suele observarse que las distintas salidas (del orden de cincuen- 
ta) que produce el modelo son bastante parecidas en los primeros días de pronósti- 
co, pero que a partir del tercer y cuarto día comienzan a aparecer discrepancias en 


la evolución que van haciéndose cada vez mayores. 


=a Control #==s Análisis 


Conjunto 
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Predicción por conjuntos de la temperatura en Londres realizada 
el 26/6/1994 por el European Centre for Medium-Range Weather Forecast 
(Centro europeo para la predicción del tiempo a medio plazo) (ECMWF). 
A partir del cuarto día (eje horizontal) la dispersión cubre una franja 
de hasta 16 °C (entre 14 y 30 “C, eje vertical). 
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Para predicciones de largo alcance (climáticas), donde el que domina es el error 
propio del modelo, se está usando el método de la predicción por conjuntos con 
distintos modelos. Es decir, se estudia la evolución a partir de una misma condición 
inicial en varios modelos y, posteriormente, se elabora una predicción ponderando 
las distintas proyecciones. Por ejemplo, el IPCC predice, basándose en distintos mo- 
delos, que la temperatura media global en 2100 se incrementará entre 2,2 y 4,7 °C 
respecto de su valor en el año 2000. Los resultados de los diferentes modelos com- 
puterizados no son idénticos y la disparidad refleja el grado de incertidumbre en 
nuestro conocimiento del clima terrestre. 
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Los modelos globales predicen que la temperatura media del planeta 
en 2100 aumentará entre 2,2 y 4,7 °C; hay, por tanto, 
un abanico de incertidumbre de casi 3 °C. 


Existe un enorme interés en el desarrollo de la técnica de predicción por con- 
juntos, ya que se prevé que sea de gran utilidad en la predicción del cambio climá- 
tico. De todas formas, una cosa es segura: hay que abandonar radicalmente la idea 
de que podamos descubrir un algoritmo que nos capacite para predecir a largo 
plazo, universalmente, la dinámica de la atmósfera. El caos impone límites severos a 
nuestro horizonte de predictibilidad. 


Cuando la matemática se convierte en economía 


En resumen, es mérito de Lorenz haber probado el comportamiento caótico, ines- 


table e impredecible, del tiempo meteorológico y, por extensión, del clima. La at- 
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mósfera es un sistema no lineal... y claramente caótico. En cuanto a este último 
dato, el caos no debe entenderse como algo errático o desordenado, sino como un 
tipo de orden sin periodicidad. El clima es un sistema caótico en el sentido de que 
puede experimentar cambios impredecibles incluso en ausencia de forzamientos. 
Así, una de las principales metas de la investigación puntera es, como se ha dicho, 
encontrar modelos matemáticos correctos para este clima caótico con el fin de 
predecir lo imposible: nuestro futuro. 

Los modelos climáticos son, como se ha visto, modelos matemáticos que inten- 
tan simular el clima del pasado y predecir el del futuro. Existe una compleja jerar- 
quía de modelos climáticos, desde los más simples, representados por unas pocas 
ecuaciones que recogen la dinámica de la temperatura media global, hasta los más 
complejos, que precisan del uso de supercomputadoras y tratan de modelizar el 
desarrollo de múltiples variables climáticas (la temperatura media global, el viento, 
la humedad, las corrientes oceánicas...). No obstante, hasta los más complejos son 
simplificaciones, pues aún no se ha conseguido encontrar modelos capaces de re- 
producir el pasado y de predecir con detalle el clima a escala local, no solamente 
global. Las insuficiencias en la capacidad de computación y de predicción dificultan 
la elaboración de modelos a escala detallada, necesarios para el análisis en el ámbito 
nacional y regional del impacto del cambio climático. 

Encarados con este problema no lineal, los científicos están obligados a elegir 
entre: o bien un modelo preciso para predecir (algo imposible), o bien una extrema 
simplificación para comprender y explicar. Como asevera uno de los grandes físicos 
del siglo XX, Freeman Dyson: «Los modelos climáticos son, esencialmente, herra- 
mientas para comprender el clima, que todavía no son adecuadas para predecirlo; no 
hay que creerse los números sólo porque salen de una supercomputadora». La som- 
bra de la impredictibilidad de nuestro caótico clima aconseja prudencia. 

El problema con el cambio climático es que, aun cuando existen múltiples in- 
certidumbres, las consecuencias pueden ser fatales. Aunque no tengamos una cer- 
teza total del cambio climático del futuro, el riesgo derivado de no hacer nada es 
enorme, puesto que se trata de un problema que nos afecta a todos, en concreto a 
la economía y a sus recursos. 

Recorramos ahora el camino que lleva de Montreal a Kioto. La conferencia 
sobre medio ambiente de Naciones Unidas celebrada en 1972 en Estocolmo cano- 
nizó el «principio de precaución» como guía de las políticas medioambientales. Es 
decir, que los bienes públicos medioambientales tenían que ser regulados interna- 


cionalmente para evitar los fallos del mercado. Y el primer paso que se dio en esta 
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dirección fue la negociación y la entrada en vigor, en la década de 1980, del tratado 
internacional conocido como Protocolo de Montreal para eliminar los CFC (o 
clorofluorocarbonos) y proteger la capa de ozono. 

Con la creación en 1988 del IPCC (cuyos informes se han ido sucediendo en 
1990, 1995, 2001 y 2007), la lucha contra el cambio climático desde la ONU tam- 
bién echó a andar. Más adelante, la cumbre de Río de 1992 constituyó un hito (no 
en vano se la conoce como la Cumbre de la Tierra), porque en ella se aprobó la 
Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el cambio climático que había 
elaborado ese grupo de expertos. Cinco años después, en 1997, se acordó el llama- 
do Protocolo de Kioto, cuyo fin era reducir en un 5,2% las emisiones globales de 
los gases más importantes de efecto invernadero durante el periodo 2008-2012 en 
relación a las emisiones del año base, 1990. Este tratado requiere una reducción 
modesta de las emisiones en algo más de 1.000 millones de toneladas de CO, (aun- 
que los seres humanos, sólo por respirar, emitimos unos 2.500 millones anuales). En 
2004, con la firma de este protocolo por parte de la Federación Rusa, Kioto entró 
en vigor, puesto que ya lo habían ratificado más de 55 de los 167 países miembros 
de la Convención Marco. 

El quid de la cuestión es, como ya se ha señalado en varias ocasiones, que el 
problema del cambio climático presenta varias caras, y a las incertidumbres cientí- 
ficas hay que sumar también las incertidumbres relativas a los costes y beneficios del 
protocolo de Kioto. Mientras que el de Montreal sobre el uso de CFC generó un 
rápido consenso, porque sus costes a fin de cuentas no eran excesivos, los del pro- 
tocolo de Kioto sí lo son para algunos países. Y es que, en líneas generales, está tra- 
zado bajo la idea de que «quien contamina, paga». 

El verdadero problema estriba en que, pese a que los daños ocasionados por el 
cambio climático son mayores que los costes del protocolo (así lo mantiene el con- 
trovertido Informe Stern de 2007, encargado por el Reino Unido, que cifra los da- 
ños de no hacer nada entre el 5% y el 20% del PIB mundial), su implementación tan 
solo reduciría en 0,18 °C el calentamiento global esperado en 2100, es decir, que en 
esa fecha en vez de aumentar 3 °C habrá aumentado 2,82 °C, algo muy poco sig- 
nificativo. De hecho, el calentamiento sólo se retrasaría unos seis años, y en 2106 ya 
se alcanzaría esa temperatura. Así, si se comparan los costes del protocolo (hasta un 
4% del PIB mundial) con los beneficios de su implementación (una diferencia de 
0,18 *C entre ponerlo y no ponerlo en práctica), el resultado no es concluyente. 

Es más, si se toma en consideración que la lucha contra el cambio climático no 


es sólo monetaria, sino que también existen costes personales, en vidas humanas, el 
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balance tampoco es concluyente: la cifra de fallecimientos atribuibles al cambio 
climático es relativamente poco importante en comparación con los producidos 
por las enfermedades que aún asolan el Tercer Mundo. Por ejemplo, las muertes 
achacables al cambio climático no llegan siquiera al 5% de las causadas por el sida, 
lo que puede decantar la dedicación de los recursos disponibles a tareas más urgen- 
tes. Según ese «ecologista escéptico» llamado Bjorn Lomborg, con la mitad del 
gasto total que supondrá Kioto (unos 8 billones de dólares) podría paliarse el ham- 
bre en el mundo. Porque, quizás, el hambre, junto con el control de la natalidad, sean 
los verdaderos problemas del Tercer Mundo, y no (todavía) el cambio climático o el 
respeto al medio ambiente. No en vano, muchos economistas señalan que África no 
necesita agricultura «ecológica» sino agricultura a secas. Lo interesante sería —ar- 
gumentan— favorecer la transferencia de tecnologías no contaminantes a los países 
del Segundo y del Tercer Mundo, al tiempo que se promueve el ahorro energético, 
así como la energía nuclear inteligente y las energías renovables (hidráulica, eólica, 


solar) en el Primer Mundo. 


| EL ESTADO DE LA CUESTIÓN 


En su último informe quinquenal, aparecido en mayo de 2007, el IPCC afirma: «Es “verosímil” 
que haya habido un calentamiento antropogénico significativo durante los últimos 50 años 
sobre cada continente, a excepción de la Antártida», y aclara que emplea el término «verosí- 
mil» en el sentido de un 67% de probabilidad, es decir, que la afirmación en que se incluye 
tiene un 33% de posibilidades de ser falsa, un margen de error que no debe despreciarse. 
Además, el IPCC predice para finales del presente siglo un calentamiento en el entorno de 
3 °C, y asegura que es muy improbable que sea menor de 1,5 °C. Es de esperar que ese 


calentamiento persista durante décadas o siglos. 


l= 


Y la economia, en política 


Pero, como decíamos, la cara económica está intrincada con otras, especialmente 
con la cara política. Pasemos, pues, del análisis económico al análisis político de 
Kioto. ¿Qué nos descubre esta nueva mirada? Muchas cosas.Y algunas de ellas bas- 
tante sorprendentes... 

Podemos preguntarnos, en primer lugar, por qué la mayoría de estados (con la 


excepción de la Unión Europea, de la que hablaremos más adelante) no quiere 
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colaborar en la lucha contra el cambio climático. La respuesta está, otra vez, en las 
matemáticas. Pero esta vez no en la teoría del caos, sino en la teoría de juegos, con- 
cretamente en el llamado «dilema del prisionero». 

La teoría de juegos es una teoría matemática que intenta explicar cómo tomar 
decisiones en un ambiente hostil, de conflicto, es decir, cuando existen varios «de- 
cisores» (personas que deben tomar una decisión) con intereses contrapuestos. Esta 
teoría es de gran utilidad en la toma de decisiones empresariales, pero también en 
la toma de decisiones políticas e incluso militares. No en vano ha sido aplicada con 
éxito al estudio de las distintas estrategias en la carrera armamentista nuclear, en los 
llamados «juegos de guerra». La nómina de sus creadores incluye los nombres de 
genios como John von Neumann y John E Nash (cuya personalidad esquizofrénica 
fue el argumento de la premiada película Una mente maravillosa). 

Formalizado por Albert W. Tucker, el dilema del prisionero es un modelo de con- 
flicto que se presenta con mucha frecuencia: dos delincuentes son detenidos y ence- 
rrados en celdas de aislamiento, de modo que no pueden comunicarse entre ellos. La 
policía sospecha que han participado en el robo de un banco, delito cuya pena ascien- 
de a diez años de prisión, pero apenas tiene pruebas, con lo que sólo puede acusarles 
de un delito menor por tenencia ilícita de armas, cuyo castigo es de dos años de cárcel. 
No obstante, si uno de los ladrones traiciona a su compañero y colabora con la policía 
aportando pruebas que incriminen a su cómplice, su condena se reducirá a la mitad 
(un año de cárcel), mientras que el otro cumplirá íntegramente la pena por haber 
robado el banco (diez años de cárcel). Finalmente, si ambos confiesan y se incriminan 
mutuamente, el juez sólo podrá condenarlos a cinco años respectivamente. 

Las estrategias o alternativas que se abren a cada prisionero son dos: «lealtad» o 
«traición». Al no conocer la decisión del otro preso, la estrategia más segura es siempre 
traicionar. Porque si uno de los presos permanece leal pero su compañero lo delata, se 
arriesga a cumplir diez años de cárcel, mientras que si lo traiciona, sólo cumplirá cin- 
co años en el peor de los casos (cuando su compañero también lo delate). Sin embar- 
go, esta solución del juego es paradójica, en el sentido de que para ambos el resultado 
de traicionar (cinco años) es mucho peor que el de elegir ser leales (un año). 

El cambio climático, al igual que otros grandes problemas medioambientales, se 
ajusta al planteamiento del dilema del prisionero, puesto que genera una solución 
ineficiente y un fracaso en los acuerdos. Veámoslo con un ejemplo: tomamos dos 
países A y B cualesquiera, cuyas estrategias con respecto al protocolo de Kioto son, 
fundamentalmente, dos: reducir las emisiones o no reducirlas. Si 4 reduce sus emi- 


siones pero B no lo hace, A tendrá más costes que beneficios (porque hará todo el 
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esfuerzo) y, sin embargo, B se aprovechará y disfrutará de la reducción en los niveles 
de CO, sin incurrir en ningún coste (porque el aire es un bien común). Recíproca- 
mente, si B reduce las emisiones pero A no lo hace, B saldrá perdiendo económica- 
mente con respecto a A. Puestas así las cosas, la mejor estrategia tanto para A como 
para B es no cooperar, es decir, no cumplir el protocolo de Kioto, a pesar de que si 
ambos países cooperasen reduciendo las emisiones se obtendría el mayor beneficio. 
El comportamiento de cada uno de los países es racional, aunque el resultado global 
de sus decisiones no lo es. Nos encontramos, de nuevo, ante el dilema del prisionero. 

Pero aún nos queda otra pregunta: ¿por qué la Unión Europea y Estados Unidos, 
que son los dos principales emisores mundiales de gases de efecto invernadero y los 
que soportan el mayor peso económico de Kioto, mantienen posturas diametral- 
mente opuestas con respecto al protocolo? ¿Por qué la Unión Europea colabora, 
aunque la teoría de juegos le aconseja hacer lo contrario? Se podría pensar que la 
razón es que los europeos están más sensibilizados con el medio ambiente y la eco- 


logía que los norteamericanos. Pero la respuesta no es, ni mucho menos, tan sencilla. 
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Comprometidos a no aumentar las emisiones 


Comprometidos a reducir las emisiones 
= No comprometidos a ninguna reducción 


Mapamundi que muestra los países comprometidos a reducir las emisiones de CO, 
entre 2008 y 2012 (26 de noviembre de 2010). 


En realidad, los estados con más peso en la Unión Europea —Alemania, Francia y 
Reino Unido— no se van a ver obligados a realizar tanto esfuerzo como parece para 
cumplir Kioto. En efecto, desde 1990, el año base del Protocolo, han pasado muchas 


cosas en el mapa geopolítico. En Alemania, con la caída del Muro de Berlín en 1989, 
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la ineficiente industria pesada de la Alemania Oriental comenzó a ser desmantelada 
debido al colapso económico, y con ello obviamente descendieron las emisiones: en 
1997 las emisiones de la Alemania reunificada ya estaban un 12% por debajo de las 
del año base de Kioto (1990). En el caso de Francia, para 1997 se había producido 
una estabilización de las emisiones debido al cambio en la fuente de suministro de 
energía primaria: en 2000 la energía nuclear representaba ya dos quintas partes del 
consumo total francés. Y por último, en el Reino Unido, para 1997 las emisiones 
habían experimentado una fuerte bajada gracias a la previsora política energética 
de Margaret Thatcher, consistente en la sustitución del carbón por el gas natural, 
que en 2000 copaba ya casi la mitad de la tarta energética británica. Finalmente, el 
apoyo dado a Kioto por los países de la antigua Unión Soviética se explica porque 
el desmantelamiento de la industria soviética ha producido un excedente de más de 
un 30% en las emisiones de CO,, que estos países —Rusia, Ucrania, etc.— han 
comenzado a vender en el mercado de derechos de emisión, obteniendo pingües 
ganancias. 

Por otra parte, Estados Unidos no ha ratificado Kioto y Australia lo ha hecho 
muy tarde porque ambos países usan con profusión el carbón: Estados Unidos es el 
segundo consumidor, sólo superado por China, y Australia es el primer exportador 


mundial, de modo que no perciben el Protocolo como una inversión rentable. 


KIOTO Y ESPAÑA 


España es el país del mundo que más ha incrementado sus emisiones desde 1990 (más 
del 45%). Pero es que Kioto fue un objetivo, en opinión de algunos, mal negociado para 
España, porque en 1990, el año de referencia, era el país con la cuota de emisiones anuales 
por habitante más baja de la Unión Europea y sólo se le permitió ampliarlas en un 15%, sin 
reparar en que iba a crecer económicamente sobremanera a finales del siglo xx y durante los 


primeros años del siglo xxi. 


Futuro(s) 


El desarrollo de los países pobres y el sostenimiento de los países ricos va a depender 
de la solución que le demos a un problema tan complejo como es el cambio climá- 
tico. Ante nosotros no se abre un único futuro, sino muchos futuros posibles. Y de 


nuestras decisiones dependerá cuál de ellos se haga realidad. 
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CAOS, TIEMPO Y CLIMA 


Debemos cuidar con esmero el medio ambiente porque es el sistema en el que 
vivimos, pero también, antes de adoptar una u otra política medioambiental debe- 
mos prestar atención a todas las evidencias científicas disponibles. La política ha de 
contar con la ciencia, la economía y las matemáticas, puesto que poner en práctica 
medidas inadecuadas puede ser, incluso, más arriesgado que no hacer nada. 

Lo que hace tan atractivo un tema como el del cambio climático es, desde luego, 
que exige la colaboración de todos: climatólogos, meteorólogos, físicos, matemáti- 
cos, economistas, biólogos, políticos... y hasta de nosotros, los ciudadanos de a pie. 
Y en este problema no lineal la teoría del caos, la otra protagonista de este libro, aún 
tiene mucho que decir. Porque esta teoría nos ha enseñado dos cosas: la primera, 
que los sistemas complejos, como el tiempo meteorológico y el clima, poseen un 
orden subyacente, una estructura interna, y la segunda (que se podría decir que es 
la lección opuesta), que los sistemas simples también pueden poseer dinámicas 
complejas. Al final, después de todo, Friedrich Nietzsche va a tener razón: «Cada 
cual ha de organizar el caos que lleva dentro». 
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La mariposa 
y el tornado 


Teoría del caos y cambio climático 


Es posible que los lectores estén familiarizados con la 
pregunta hipotética de si el aleteo de una mariposa en 
Brasil puede originar un tornado en Texas. Más interesante 
que la respuesta tal vez sea una segunda pregunta: 
¿Puede el aleteo de la misma mariposa en Brasil evitar 

un tornado sobre Singapur? Este libro aborda esta y otras 
cuestiones relativas al clima y sus cambios, pero también 
a las poblaciones y las epidemias, las señales del cerebro, 
los latidos del corazón y tantos otros casos de sistemas 
caóticos. 


